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PREFACE

par Sigmund Freud

Retour alatable des matieres

Les quatre chapitres dont se compose ce livre avaient paru précédemment dans
ma revue Imago et constituent la premiere tentative que j'ai faite en vue d'appliquer a
certains phénomenes encore obscurs de la psychologie collective les points de vue et
les données de la psychanalyse. |ls sopposent donc, d'une part, au grand ouvrage de
W. Wundt qui a voulu appliquer au méme sujet les hypothéses et les méthodes de
travail de la psychologie analytique et, d'autre part, aux travaux de |'école psychana-
lytique de Zurich qui cherche, au contraire, a expliquer la psychologie individuelle
par des données empruntées a la psychologie collective . Je conviens volontiers que
ce sont ces deux ordres de travaux qui ont servi de point de départ a mes recherches
personnelles.

Ces recherches présentent des défauts et des lacunes que je ne me dissimule nulle-
ment. Quelques-uns de ces défauts et lacunes sont de ceux qu'il est impossible d'éviter
lorsgu'on aborde un sujet pour la premiére lois. Je n'en parlerai donc pasici. Il en est
d'autres, en revanche, qui exigent quelques mots d'explication.

Ce livre, tout en sadressant a un public de non-spécialistes, ne pourra cependant
étre compris et apprécié que par des lecteurs déja plus ou moins familiarisés avec la

1 Jung : Wandlungen und Symbole der Libido, dans « Jahrbuch fiir psychoanalyst. und pshopatho-
logische Forschungen », Band 1V, 1912. Du méme auteur : Versuch einer Darstellung der psycho-
analytischen Theorie, méme recueil, Band V, 1913.
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psychanalyse. |l se propose de créer un lien entre ethnologistes, linguistes, folklo-
ristes, etc., d'une part, et psychanalystes, de I'autre, sans toutefois pouvoir donner aux
uns et aux autres ce qui leur manque : aux premiers, une initiation suffisante a la nou-
velle technique psychologique; aux derniers, une maitrise suffisante des matériaux
gui attendent leur élaboration. Aussi doit-il se contenter d'éveiller I'attention des uns
et des autres, et je m'estimerais heureux si ma tentative pouvait avoir pour effet de
rapprocher tous ces savants en vue d'une collaboration qui ne peut qu'étre féconde en
résultats.

Les deux sujets annoncés dans le litre de ce petit livre, le totem et le tabou, n'y
sont toutefois pas traités de la méme maniére. Le probléme du tabou y recoit une
solution que je considere comme a peu pres définitive et certaine. |l n'en est pas de
méme du totémisme, au sujet duquel je dois déclarer modestement que la solution que
j'en propose est seulement celle que les données actuelles de |a psychanalyse sem-
blent justifier et autoriser. Cette différence entre les résultats obtenus, quant a leur
degré de certitude, tient a ce que le tabou survit encore de nos jours, dans nos sociétés
modernes; bien que congu d'une fagon négative et portant sur des objets tout a fait
différents, il n'est, au point de vue psychologique, pas autre chose que ' « Impératif
catégorique » de Kant, a la différence prés qu'il veut agir par la contrainte, en écartant
toute motivation consciente. Le totémisme, au contraire, est tout a fait étranger a notre
maniére de sentir actuelle. || est une institution depuis longtemps disparue et rempla-
cée par de nouvelles formes religieuses et sociales; une institution dont on retrouve a
peine quelques vagues traces dans la religion, les moaurs et les coutumes des peuples
civilisés modernes et qui a subi de profondes modifications chez ceux-la mémes qui y
adherent encore. Le progres socia et technique de I'humanité a éé moins préudi-
ciable au tabou qu'au totem. On a essayé dans ce livre de déduire e sens primitif du
totémisme de ses traces et de ses survivances infantiles, des aspects sous lesquelsil se
manifeste au cours du développement de nos propres enfants. Les rapports étroits qui
existent entre le totem et le tabou semblent offrir de nouvelles bases a cette hypo-
thése; mais a supposer méme que celle-ci se révéle finalement comme invraisembla-
ble, je n'en estime pas moins qu'elle aura contribué, dans une certaine mesure, a nous
rapprocher d'une réalité disparue, et si difficile areconstituer.

S F.
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Chapitre premier

LA PROHIBITION DE L'INCESTE

Retour alatable des matieres

Nous connaissons le chemin parcouru par I'homme de la préhistoire, dans son
développement, grace aux monuments et aux ustensiles qu'il nous a laissés, grace aux
restes de son art, de sareligion et de sa conception de la vie qui nous sont parvenus
soit directement, soit transmis par la tradition dans des |égendes, des mythes et des
contes, grace enfin a la survivance de sa mentalité que nous pouvons retrouver dans
Nnos propres maoeurs et coutumes. En outre, cet homme de la préhistoire est encore,
jusqu'a un certain point, notre contemporain; il existe encore des hommes quo nous
considérons comme étant beaucoup plus proches des primitifs que nous ne le sommes
et dans lesquels nous voyons les descendants et successeurs directs de ces hommes de
jadis. C'est ainsi que nous jugeons les peuples dits sauvages et demi-sauvages, dont la
vie psychique acquiert pour nous un intérét particulier, si nous pouvons prouver
gu'elle constitue une phase antérieure, bien conservée, de notre propre développe-
ment.

Admettons que cette preuve soit faite; en établissant alors une comparaison entre
la « psychologie des Peuples primitifs, » telle que nous la révéle I'ethnographie, et la
psychologie du névrosg, telle gu'elle ressort des recherches psychanalytiques, nous
devrons trouver entre |'une et I'autre de nombreux traits communs et étre & méme de
VOIT SousS un jour nouveau, dans|'une et dans |'autre, des faits d§ja connus.
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Pour des raisons aussi bien extérieures gu'intérieures, je choisis, en vue de cette
comparaison, les tribus que les ethnographes nous ont décrites comme étant les plus
sauvages, les plus arriérées et les plus misérables:. les habitants primitifs du plus jeune
des continents, de I'Australie, qui a conservé jusgue dans sa faune tant de traits ar-
chaiques, introuvables ailleurs.

L es habitants primitifs de I'Australie sont considéré comme une race a part, sans
aucune parenté physigue ni linguistique avec ses voisins les plus proches, les peuples
mélanésiens, polynésiens, malais. Ces habitants ne bétissent ni maisons, ni cabanes
solides, ne cultivent pas le sol, ne possédent aucun animal domestique, pas méme le
chien, ignorent jusqu'a l'art de la poterie. Ils se nourrissent exclusivement de la chair
de tous les animaux, quels qu'ils soient, qu'ils abattent et des racines qu'ils arrachent a
laterré. lIs n'ont ni rois ni chefs, I'assemblée des hommes mars décidant des affaires
communes. || n'est pas certain gu'on trouve chez eux des traces d'une religion, sous la
forme d'un culte rendu a des Etres supérieurs. Les tribus de l'intérieur du continent
qui, par suite du manque d'eau ont a lutter contre des conditions excessivement dures
apparaissent sous tous les rapports plus primitives que les tribus voisines de la cote.

Nous ne pouvons, certes, pas nous attendre a ce que ces misérables cannibales nus
observent une morale sexuelle se rapprochant de la nétre ou imposent a leurs instincts
sexuels des restrictions trop séveres. Et, cependant, nous savons gu'ils simposent
I'interdiction la plus rigoureuse des rapports sexuels incestueux. |l semble méme que
toute leur organisation sociale soit subordonnée a cette intention ou soit en rapport
avec saréaisation.

A la place de toutes les institutions religieuses et sociales qui leur manquent, on
trouve chez les Australiens le systéme du totémisme. Les tribus australiennes se divi-
sent en groupes plus petits, clans, dont chacun porte le nom de son totem. Qu'est-ce
gu'un totem? D'une fagon générale, c'est un animal, comestible, inoffensif ou dange-
reux et redouté, plus rarement une plante ou une force naturelle (pluie, eau), qui se
trouve dans un rapport particulier avec I'ensemble du groupe. Le totem est, en premier
lieu, I'ancétre du groupe; en deuxiéme lieu, son esprit protecteur et son bienfaiteur qui
envoie des oracles et, alors méme qu'il est dangereux pour d'autres, connait et épargne
ses enfants. Ceux qui ont le méme totem sont donc soumis a |'obligation sacrée, dont
la violation entraine un chatiment automatique, de ne pas tuer (ou détruire) leur
totem, de s abstenir de manger de sa chair ou d'en jouir autrement. Le caractere toté-
mique est inhérent, non a tel animal particulier ou atel autre objet particulier (plante
ou force naturelle), mais a tous les. individus appartenant a |'espéce du totem. De
temps a autre sont célébrées des fétes au cours desquelles les associés du groupe
totémique reproduisent ou imitent, par des danses cérémoniales, les mouvements et
particularités de leur totem.

Le totem se transmet héréditairement, aussi bien en ligne paternelle que mater-
nelle. Il est probable gue le mode de transmission maternel a été partout le plus primi-
tif et n'a été remplacé que plustard par la transmission paternelle. La subordination au
totem forme la base de toutes les obligations sociales de I'Australien; elle dépasse,
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d'un coété, la subordination a la tribu et refoule, d'un autre coté, a l'arriére-plan la
parenté de sang .

Le totem n'est attaché ni au sol ni atelle ou telle localité; les membres d'un méme
totem peuvent vivre séparés les uns des autres et en paix avec des individus ayant des
totems différents 2.

Et, maintenant, nous devons relever enfin cette particularité du systéme totémique
par laguelle il intéresse plus spécialement le psychanalyste. Presque partout ou ce
systeme est en vigueur, il comporte la loi d'aprés laquelle les membres d'un seul et
méme totem ne doivent pas avoir entre eux de relations sexuelles, par conséquent ne
doivent pas se marier entre eux. C'est la loi de I'exogamie, inséparable du systeme
totémique.

Cette interdiction, rigoureusement observée, est assez remarquable. Elle est sans
aucun rapport logique avec ce que nous savons de la nature et des particularités du
totem, et I'on ne comprend pas comment elle a pu se glisser dans le totémisme. Aussi
ne sommes-nous pas étonnés de voir certains auteurs admettre que I'exogamie n'avait
au début et logiquement rien a voir avec le totémisme, mais qu'elle y a été surajoutée

1 Frazer, Totemism and Exogamy, vol. 1, p. 53 : « Le lien créé par le totem est plus fort que le lien
de sang ou de famille, au sens moderne du mot ».

2 Cerésumé trés succint du systéme totémique appelle quel ques éclaircissements et réserves. Le mot
totem a été introduit, sous la forme Totam, en 1791, par I'Anglais J. Long, qui |I'a emprunté aux
Peaux-Rouges de I'Amérique du Nord. L'objet lui-méme a peu a peu éveillé dans la science un vif
intérét et provoqué d'abondants travaux, parmi lesguels je citerai surtout I'ouvrage capital, en qua-
tre volumes, de J. G. Frazer, Totemism and Exogamy (1910) et les ouvrages et travaux d'Andrew
Lang (dont le principal est The Secret of the Totem, 1905). C'est a I'Ecossais J. Ferguson Mc
Lennan (1869-1870) que revient le mérite d'avoir reconnu |'importance du totémisme pour |'histoi-
re de I'humanité primitive. Des institutions totémiques ont été trouvees et sont encore trouvées
aujourd'hui, outré chez les Australiens, chez les Indiens de I'Amérique du Nord, chez les peuples
de l'archipel océanien, dans I'Inde Orientale et chez beaucoup de peuples de I'Afrique. Mais
certaines traces et survivances, difficiles & interpréter, permettent de supposer que le totémisme a
existé également chez les peuples ai-yens et sémitiques primitifs de I'Europe et de I'Asie, de sorte
gue beaucoup de savants sont portes a voir dans le totémisme une phase nécessaire et universelle
du développement humain.

Comment les hommes primitifs en sont-ils venus &, se donner un totem, c'est-a-dire a mettre a
la base de leurs obligations sociales et, ainsi que nous le verrons plus tard, de leurs restrictions
sexuelles leur descendance de tel ou tel animal ? Il existe |&dessus de nombreuses théories dont
on trouvera une revue dans la Volkerpsychologie, de Wundt (vol. 1l : « Mythus und Religion »),
ont |'accord ne semble pas prés de se réaliser entre elles. Je me propose de soumettre le probléme
du totémisme a une étude spéciale, en faisant appel ala méthode psychanalytique (voir le chapitre
IV de cet ouvrage).

Sil y a des divergences portant sur I'explication théorique du totémisme, ou peut dire aussi
que les faits dont il se compose ne se laissent guére énoncer a l'aide de propositions générales,
ainsi (lue nous venons de I'essayer. Il n'est pas une interprétation qui ne comporte des exceptions
et des objections. Mais on ne doit pas oublier que méme les peuples les plus primitifs et les plus
conservateurs sont, dans un certain sens, des peuples vieux et ont derriére eux un long passé, au
cours duquel ce qui était chez eux primitif a subi un développement et une déformation considé-
rables. C'est ainsi que chez les peuples qui présentent encore aujourd'hui le totémisme, on le
trouve sous les aspects les plus variés de décomposition, de morcellement, de transition a d'autres
institutions sociales et religieuses, ou encore nous des formes stationnaires, mais qui doivent
sécarter considérablement de sa forme primitive. 1l en résulte qu'on est toujours embarrassé de
dire ce qui, dans la situation actuelle, représente la fidéle image d'un passé vivant et ce qui n'en
constitue qu'une déformation secondaire.
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a un moment donné, lorsgu'on a reconnu la nécessité d'édicter des restrictions matri-
moniales. Quoiqu'il en soit, que le lien existant entre I'exogamie et |e totémisme soit
profond ou non, le lien existe et apparait comme tres solide.

Essayons de comprendre la signification de cette prohibition a I'aide de quelques
considérations.

a) Laviolation de cette prohibition n'est pas suivie d'un chatiment pour ains dire
automatique du coupable, comme le sont les violations d'autres prohibitions totémi-
gues (par exemple la prohibition de manger de la chair de |'animal-totem), mais est
vengeée par la tribu tout entiere, comme Sil sagissait de détourner un danger qui
menace la collectivité ou une faute qui pése sur elle. Voici une citation empruntée a
Frazer et qui montre avec gquelle sévérité les sauvages traitent ces violations, incontes-
tablement immoral es, méme a notre point de vue:

« En Australie, les rapports sexuels avec une personne d'un clan prohibé sont
réguliérement punis de mort. Peu importe que la femme fasse partie du méme groupe
local ou que, faisant partie d'une autre tribu, elle ait été capturée au cours d'une guer-
re; un homme du clan coupable, qui se sert d'elle comme de sa femme, est pourchassé
et tué par les hommes de son clan, et la femme partage le méme sort. Dans certains
cas, cependant, lorsgue I'un et 'autre ont réussi a se soustraire aux poursuites pendant
guelque temps, I'offense peut étre oubliée. Dans les rares cas ou le fait dont nous nous
occupons se produit chez latribu Ta-ta-thi, dans la Nouvelle Galles du Sud, I'homme
est tué, mais la femme est mordue et criblée de coups de lance, jusqu'a ce qu'elle
expire, ou a peu pres; laraison pour laquelle elle n'est pas tuée sur le coup est qu'elle
a subi une contrainte. Méme en ce qui concerne les amours occasionnelles, les prohi-
bitions du clan sont strictement observées, toute violation de ces prohibitions « étant
considérée comme la chose la plus horrible et éant punie de mort » (Hawitt) 1 ».

b) Comme les mémes chéatiments frappent les aventures amoureuses anodines,
c'est-a-dire non suivies de procréation, il est peu probable que les prohibitions soient
dictées par des raisons d'ordre pratique.

c) Le totem étant héréditaire et ne subissant aucune modification du fait du maria-
ge, il est facile de se rendre compte des conségquences de cette prohibition dans les cas
d'hérédité maternelle. Si I'hnomme, par exemple, fait partie d'un clan ayant pour totem
le kangourou et épouse une femme ayant pour totem I'émou, les enfants, garcons et
filles, seront tous émou. Un fils issu de ce mariage sera donc dans |'impossibilité
d'avoir des rapports incestueux avec sa méere et sa soaur, énou comme lui 2.

Frazer, I. c., vol. 1, p. 54.

Cette prohibition n'empéche cependant pas le pére, qui est kangourou, d'avoir des rapports
incestueux avec ses filles, qui sont émou. Dans la transmission paternelle du totem, le pére et les
enfants seraient kangourou; le pére ne pourrait pas avoir de rapporte incestueux avec ses filles,
mais le fils pourrait en avoir avec la mére. Ces conséquences des prohibitions totémiques montrent
gue I'hérédité maternelle est plus ancienne que I'hérédité

raison d'admettre que ces prohibitions visent surtout les impulsions incestueuses du fils.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 10
de la vie sociale des peuples primitifs

d) Mais il suffit d'un coup d'cal un peu attentif pour se rendre compte que I'exo-
gamie qui fait partie du systeme totémique a d'autres conséquences et poursuit
d'autres buts que la simple prohibition de I'inceste avec lamére et la soaur. Elle défend
al'homme I'union sexuelle avec nimporte quelle autre femme de son groupe, c'est-a-
dire avec un certain nombre de femmes auxquelles ne le rattache aucun lien du sang,
mais qui sont cependant considérées comme étant ses consanguines. La justification
psychologique de cette formidable restriction, qui dépasse tout ce qui peut lui étre
comparé chez les peuples civilisés, n'est pas évidente au premier abord. On croit seu-
lement comprendre que dans cette prohibition le réle du totem (animal), en tant qu'an-
Cétre, est pris trés au sérieux. Tous ceux qui descendent du méme totem sont consan-
guins, forment une famille, au sein de laquelle les degrés de parenté, méme les plus
éloignés, sont considérés comme un empéchement absolu al'union sexuelle.

C'est ainsi que ces sauvages semblent obsédés par une crainte excessivement pro-
noncée de l'inceste et possedent une trés grande sensibilité pour les rapports inces-
tueux, crainte et possibilité liées a une particularité que nous comprenons mal et qui
fait que la parenté du sang est remplacée par la parenté totémique. Il ne faut cepen-
dant pas exagérer cette opposition entre les deux genres de parenté et I'on doit tenir
bien présent a I'esprit le fait que dans les prohibitions totémiques I'inceste réel ne
constitue qu'un cas spécial.

Comment la famille réelle a-t-elle été remplacée par le groupe totémique? C'est la
une énigme dont nous n‘aurons peut-étre la solution que lorsque nous aurons bhien
compris la nature du totem. On pourrait certes supposer que la substitution du lien
totémique au lien de famille était |a seule base possible de la prohibition de I'inceste,
puisgu'en accordant al'individu une certaine liberté sexuelle, dépassant les limites des
rapports conjugaux, on sexposait ale voir violer les liens consanguins et ne pas sar-
réter méme devant I'inceste. A cela on peut objecter que les coutumes des Australiens
impliquent des conditions sociales et des circonstances solennelles dans lesquelles le
droit exclusif d'un homme sur une femme, considérée comme son épouse |égitime, est
meéconnu.

Le langage de ces tribus australiennes ! présente une particularité qui est certaine-
ment en rapport avec ce fait. Les désignations de parenté notamment dont elles se
servent se rapportent aux relations, non entre deux individus, niais entre un individu
et un groupe; d'apres I'expression de M. L. H. Morgan, ces désignations forment un
systeme « classificateur ». Ceci signifie gu'un homme appelle pére non seulement ce-
lui qui I'a engendré, mais aussi tout homme qui, d'apres les coutumes de la tribu,
aurait pu épouser sa mere et devenir son pere; il appelle mére toute femme qui, sans
enfreindre les coutumes de la tribu, aurait pu devenir réellement sa mere; il appelle
fréres et soaurs non seulement les enfants de ses véritables parents, mais aussi les
enfants de toutes les autres personnes qui auraient pu étre ses parents, etc. Les noms
de parenté que deux Australiens saccordent réciproquement ne désignent donc pas

1 Ainsi que delaplupart des peuples totémiques.
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nécessairement une parenté de sang, comme c'est le cas dans notre langage a nous; ils
désignent moins des rapports physiques que des rapports sociaux. Nous trouvons
guelgue chose qui se rapproche de ce systéeme classificateur dans nos nursery ou les
enfants saluent comme des « oncles » et des « tantes » tous les amis et toutes les
amies de leurs parents, ou bien encore nous employons les mémes désignations dans
un sens figuré, lorsque nous parlons de « freres en Apollon », de « scaurs en Christ ».

L'explication de ces expressions qui nous paraissent si bizarres se dégage facile-
ment, lorsqu'on les considére comme des survivances et des caractéres de l'institution
gue le révérend L. Fison a appelée « mariage de groupe » et en vertu de laguelle un
certain nombre d'hommes exercent des droits conjugaux sur un certain nombre de
femmes. Les enfants issus de ce mariage de groupe doivent naturellement se considé-
rer les uns les autres comme freres et soeurs, bien qu'ils puissent ne pas avoir tous la
méme meére, et considérer tous les hommes du groupe comme leurs peres.

Bien que certains auteurs, comme Westermarck, par exemple, dans son Histoire
du mariage humain %, refusent d'admettre les conséquences que d'autres ont tirées des
noms désignant les parentés de groupe, les auteurs qui ont le plus étudié les sauvages
australiens saccordent a voir dans les noms de parenté classificateurs une survivance
de I'époque ou le mariage de groupe était en vigueur. Et d'apres Spencer et Gillen 2,
une certaine forme de mariage de groupe existerait encore aujourd’hui dans les tribus
des Urabunna et des Dieri. Le mariage de groupe a donc précédé chez ces peuples le
mariage individuel et n'a pas disparu sans laisser des traces dans le langage et dans les
coutumes.

Mais si nous mettons a la place du mariage individuel le mariage de groupe, la
rigueur en apparence excessive de la prohibition de I'inceste que nous constatons chez
ces peuples devient concevable. L'exogamie totémiqgue, la prohibition de rapports
sexuels entre membres du méme clan, apparait comme le moyen le plus propre a em-
pécher I'inceste de groupe, moyen qui a été établi et adopté a cette époque-la et a
survécu pendant longtemps aux raisons qui |'ont fait naitre.

Si nous croyons ainsi avoir compris les raisons des restrictions matrimoniales
existant chez les sauvages de I'Australie, nous devons savoir aussi gue les conditions
réelles présentent une complexité beaucoup plus grande, a premiére vue inextricable.
Il n'existe notamment que peu de tribus australiennes qui ne connaissent pas d'autre
prohibition que celle déterminée par les limites totémiques. La plupart sont organisées
de telle sorte qu'elles se subdivisent d'abord en deux sections qu'on appelle classes
matrimoniales (les phratries des auteurs anglais). Chacune de ces classes est exoga-
mique et se compose d'un certain nombre de groupes totémiques. Généralement, cha-
gue classe se subdivise encore en deux sous-classes (sous-phratries), toute la tribu se
composant ainsi de quatre sous-classes; il en résulte que les sous-classes occupent une
place intermédiaire entre les phratries et |es groupes totémiques.

Geschichte der menschlichen Ehe, 2e édit., 1902.
2 The Native Tribes of Central Australia, London, 1899.
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L e schéma typique, trés souvent réalisé, de |'organisation d'une tribu australienne
peut donc étre représenté ainsi :

Phraries

L es douze groupes totémiques sont réunis en quatre sous-classes et deux classes.
Toutes les subdivisions sont exogamiques *. La sous-classe ¢ forme une unité exoga-
mique avec la sous-classe e, la sous-classe d avec la sous-classe f. Le résultat obtenu
par ces institutions et, par conséquent, leur tendance ne sont donc pas douteux: elles
servent a introduire une nouvelle limitation du choix matrimonial et de la liberté
sexuelle. Sil n'y avait que les douze groupes totémiques, chaque membre d'un groupe
(a supposer que chaque groupe se compose du méme nombre d'individus) pourrait
choisir entre les onze douziemes des femmes de la tribu. L'existence des deux phra-
tries limite le nombre des femmes, sur lesquelles peut porter le choix de chacun, a six
douziémes, c'est-a-dire a la moitié. Un homme appartenant au totem a ne peut épou-
ser gu'une femme faisant partie des groupes 1-6. L'introduction des deux sous-classes
fait baisser le choix, en le limitant a trois douziémes, c'est-a-dire au quart : un homme
ayant le totem ne peut choisir safemme que parmi celles ayant letotem 4, 5, 6.

L es rapports historiques existant entre les classes matrimoniales, dont certaines
tribus comptent jusqu'a huit, et les groupes totémiques ne sont pas encore éucidés.
On voit seulement que ces institutions poursuivent le méme but que I'exogamie toté-
mique et cherchent méme a aler au-dela. Mais alors que |'exogamie totémique pré-
sente toutes les apparences d'une institution sacrée, née on ne sait comment, donc
d'une coutume, I'institution compliquée des classes matrimoniales, avec leurs subdivi-
sions et les conditions qui Sy rattachent, semble étre le produit d'une législation
consciente et intentionnelle qui se serait proposé de renforcer la prohibition de I'inces-
te, probablement parce que I'influence totémique avait commencé a faiblir. Et alors
gue le systéme totémique forme, ainsi que nous le savons, la base de toutes |les autres
obligations sociales et restrictions morales de latribu, le réle de la phratrie se borne,
en général, ala seule réglementation du choix matrimonial.

Au cours du dével oppement ultérieur du systeme des classes matrimoniales, appa-
rait la tendance a étendre la prohibition qui frappe I'inceste naturel et |'inceste de
groupe aux mariages entre parents de groupe plus éloignés; c'est ainsi d'ailleurs qu'a

1 Lenombre destotem est choisi arbitrairement.
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procédé I'église catholique, lorsqu'elle a étendu la prohibition qui frappait les maria-
ges entre freres et soaurs aux mariages entre cousins et, pour justifier sa mesure, a
inventé des degrés de parenté spirituels ™.

Nous n'avons aucun intérét a chercher a nous orienter dans les discussions com-
pliquées et dépourvues de clarté qui se sont poursuivies concernant l'origine et la
signification des classes matrimoniales, ains que leurs rapports avec le totem. Il nous
suffit de relever avec quel grand soin les Australiens et d'autres peuples sauvages
veillent ala prohibition de I'inceste 2. Nous pouvons méme dire gue ces sauvages sont
plus scrupuleux sous ce rapport que nous-mémes. |l est possible qu'étant davantage
sujets aux tentationsils aient besoin d'une protection plus efficace contre celles-ci.

Mais la phobie de I'inceste, qui caractérise ces peuples ne sest pas contentée de
créer les institutions que nous venons de décrire et qui nous paraissent dirigées princi-
palement contre I'inceste de groupe. Nous devons agjouter toute une série de « coutu-
mes » qui, destinées a empécher les rapports sexuels individuels entre proches
parents, al'instar de ce qui se passe chez nous, sont observées avec une rigueur reli-
gieuse. Le but que poursuivent ces coutumes n'est guére douteux. Les auteurs anglais
les désignent sous le nom d'avoidances (ce qui doit étre évité). Elles sont répandues
bien au dela des peuples totémiques australiens. Je prierai seulement ici le lecteur de
se contenter de quelques extraits fragmentaires des abondants documents que nous
possadons sur ce sujet.

En Mélanésie, ces prohibitions restrictives visent les rapports du fils avec la mere
et les soaurs. C'est ainsi qu'a Lepers Island, une des Tles des Nouvelles-Hébrides, le
garcon, lorsgu'il a atteint un certain age, quitte le toit maternel et sen va demeurer
dans la maison commune (club) ou il couche et prend ses repas. |l peut encore visiter
samaison, pour venir y réclamer sa nourriture ; mais lorsque sa soaur y est présente, il
doit sen dler, sans avoir mangé ; lorsqu'aucune de ses soaurs n'est présente, il doit
prendre son repas, assis prés de la porte. Si, hors de la maison, frére et sceur se ren-
contrent par hasard, celle-ci doit se sauver ou se cacher. Lorsque le gargon reconnait
sur le sable les traces des pas de I'une de ses soaurs, il ne doit pas les suivre. La méme
prohibition sapplique ala soaur. Le garcon ne doit méme pas prononcer le nom de sa
soaur et a doit se garder de prononcer un mot du langage courant, lorsque ce mot fait
partie du nom de sa scaur.

Cette prohibition, qui entre en vigueur lors de la cérémonie de la puberté, doit étre
observée toute la vie durant. L'é oignement entre une mére et son fils augmente avec
les années, la réserve observée par la mere étant toutefois plus grande que celle
imposée au fils. Lorsqu'elle lui apporte quelque chose a manger, elle ne lui remet pas
les aliments directement, mais les dépose devant lui; elle ne lui parle jamais fami-
lierement, mais lui dit « vous », en Sadressant a lui, au lieu de « tu » (il sagit, bien
entendu, de mots correspondant a notre « vous » et a notre « tu »). Les mémes coutu-
mes sont en vigueur en Nouvelle-Calédonie. Lorsgu'un frére et une sceur se rencon-
trent, celle-ci se cache dans les buissons, et |ui passe, sans se retourner verselles.

1 Article Totemism dans « Encyclopedia Britannica», 11e édit., 1911 (A. Lang).

2 Storfer a tout particuliérement attiré |'attention sur ce point dans une récente étude : Zur
Sonderstellung des Vatermordes (« Schriften zur angewandten Seelenkunde », 12 Sept. Wien,
1911).

3 R. H. Codrington, The Melanesians, in Frazer : Totemism and Exogamy, vol. |, p. 77.
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Dans |la presgu‘ile des Gazelles, en Nouvelle-Bretagne, une soeur, une fois mariée,
ne doit plus adresser la parole a son frére; au lieu de prononcer son nom, elle doit le
désigner par une périphrase *.

Dans le Nouveau-Mecklembourg, |la méme prohibition sapplique, non seulement
afrere et soaur, mais aussi a cousin et cousine. Ils ne doivent ni se rapprocher I'un de
I'autre, ni se donner la main, ni se faire des cadeaux; lorsgu'ils veulent se parler, ils
doivent le faire a la distance de quelques pas. L'inceste avec la soaur est puni parla
pendaison 2.

Aux Tles Fidji ces prohibitions sont particulierement rigoureuses; elles s'appli-
guent non seulement aux parents par le sang, mais aussi aux fréres et sceurs de grou-
pe. Nous sommes d'autant plus étonnés d'apprendre que ces sauvages connaissent des
orgies sacrées, au cours desguelles saccomplissent précisément les unions sexuelles
les plus frappées de prohibition. Mais nous pouvons aussi, au lieu de trouver cette
contradiction étonnante, I'utiliser pour I'explication méme de la prohibition 3.

Chez les Battas, de Sumatra, les prohibitions sétendent a tous les degrés de paren-
té un peu proches. Ce serait, par exemple, une trés grande inconvenance, si un Batta
accompagnait sa soaur dans une réunion. Un frére Batta se sent mal al'aise dans la
société de sa soaur, méme en présence d'autres personnes. Lorsgu'un frére entre dans
la maison, la sceur ou les soaurs préferent sen retirer. De méme un pére ne restera
jamais en téte-a-téte avec safille, ou une mere avec son fils. Le missionnaire hollan-
dais, qui relate ces maeurs, ajoute qu'il doit malheureusement les trouver justifiées. Il
est admis chez ce peuple gu'un téte-a-téte entre un homme et une femme doit fatale-
ment aboutir a une intimité indue, et comme ces gens doivent sattendre aux pires cha-
timents et aux plus graves conséquences, lorsqu'ils se rendent coupables de relations
sexuelles avec de proches parents, il est naturel qu'ils songent a se préserver par des
prohibitions de ce genre de toute tentation possible “.

Chez les Barongo de la baie de Delagoa, en Afrique, les précautions les plus
sévéres sont imposées a l'hnomme a l'égard de sa belle-scaur, c'est-a-dire de la femme
du frére de sa propre femme. Lorsgu'un homme rencontre quelque part cette person-
ne, dangereuse pour lui, il I'évite soigneusement. Il n'ose pas manger du méme plat
gu'elle, il nelui parle gu'en tremblant, il ne se décide pas a sapprocher de sa cabane et
la salue d'une voix a peine perceptible .

Chez les Akamba (oit Wakamba) de I'Est africain anglais, il existe une prohibition
gu'on sattendrait a trouver plus fréguemment. Pendant la période comprise entre la
puberté et le mariage, une jeune fille doit obstinément éviter son pére. Elle se cache,
lorsqu'elle le rencontre dans la rue, ne cherche jamais a sasseoir a coté de lui et se

Frazer, |. c., p. 124, d'aprés Kleintitchen : Die Klsten-Bewohner der Gazellen-Halbinsel.
Frazer, |. c., I, p. 131, d'apres P.-G. Peckel, dans Anthropos, 1901.

Frazer, |. c., I, p. 141, d'apréslerév. L. Fison.

Frazer, |. c., Il, p. 189.

Frazer, |. c., I, 11. 388, d'aprés Junod.
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comporte ainsi jusqu'aux fiangailles. A partir du jour ol elle est mariée, les rapports
entre elle et |e pére deviennent libres 1.

La prohibition la plus répandue, la plus sévére et la plus intéressante, méme pour
les peuples civilisés, est celle qui porte sur les relations entre le gendre et la belle-
mere. Elle existe chez tous les peuples australiens, mais on la constate aussi chez les
peuples mélanésiens, polynésiens et chez les negres de I'Afrique, partout ou I'on re-
trouve les traces du totémisme et de la parenté de groupe, et peut-étre méme ailleurs.
Chez quelques-uns de ces peuples on trouve des prohibitions analogues concernant
les relations anodines entre une femme et son beau-pere, mais ces prohibitions sont
moins constantes et sérieuses que celles citées plus haut. Dans certains cas isolés, il
est recommandé d'éviter les deux beaux-parents.

Comme, en ce qui concerne la prohibition touchant les relations entre belle-mére
et gendre, le détail des faits nous intéresse moins que le sens de la prohibition, je vais
me borner ici encore ane citer que quelques exemples.

Aux Tles Banko, ces prohibitions sont tres séveres et d'une cruelle rigueur. Un
gendre et une belle-mére doivent éviter de se trouver a proximité I'un de l'autre. Lors-
gue, par hasard, ils se rencontrent sur un chemin, la belle-mére doit sécarter et tour-
ner le dos jusqu'a ce que le gendre |'ait dépassée, ou inversement.

A Vanna Lava (Port Patterson), un gendre ne mettra pas les pieds sur |a, plage,
apres le passage de sa, belle-mére, avant que la marée n'ait fait disparaitre dans le
sable la trace des pas de celle-ci. Ils ne doivent se parler qu'a distance, et il est bien
entendu gu'il ne doivent pas prononcer le nom I'un de l'autre 2.

Aux Tles Salomon, I'nomme une fois marié, ne doit plus voir sa belle-mére ni lui
parler. Lorsgu'il la rencontre, il feint de ne pas la connaitre et se met a courir aussi
vite que possible, pour se cacher 3.

Chez les Zoulous, la coutume exige que I'hnomme ait honte de sa belle-mére et
gu'il fasse tout son possible pour fuir sa société. Il n'entre pas dans la cabane lors-
gu'elle sy trouve et, lorsqu'il la rencontre, I'un I'autre se cache derriére un buisson,
I'nomme son bouclier devant son visage. Lorsqu'ils ne peuvent séviter, la femme,
pour se conformer au cérémonial, noue autour de sa téte une touffe d'herbes. Les
relations entre eux sont assurées par une tierce personne, ou bien ils se parlent a haute
voix lorsqu'ils sont séparés par un obstacle naturel. Aucun d'eux ne doit prononcer le
nom de l'autre 4.

Chez les Basoga, tribu négre habitant dans la région des sources du Nil, un hom-
me ne peut parler a sa belle-mere que lorsgu'elle se trouve dans une autre piece de la
maison et qu'il ne lavoit pas. Ce peuple ad'ailleurs I'inceste tellement en horreur gu'il
le punit méme chez les animaux domestiques °.

Frazer, |. c., Il, p. 424.
Frazer,|.c., Il, p. 76.

3 Frazer, I. c., I, p. 117, d'aprés C. Ribbe : Zwei Jahre unter den Kannibalen der Salomon-inseln
(1905).

4 Frazer,1.c., I, p. 385.

5 Frazer, |. c., p. 461.
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Alors gue l'intention et la significations des autres prohibitions concernant les
rapports entre parents ne soulévent pas le moindre doute, ces prohibitions étant con-
cues par tous les observateurs comme des mesures de Préservation contre I'inceste, il
n'en est pas de méme des interdictions ayant pour objet les relations avec la belle-
mére, certains auteurs ayant donné de cette interdiction une interprétation toute
différente. On a, et avec raison, trouvé inconcevable que tous ces peuples manifestent
une si grande crainte devant la tentation personnifiée par une femme agée qui, sans
étre la mere de I'hnomme en question, pourrait cependant le traiter comme son fils 2.

La méme objection a été adressée a la conception de Fison qui a attiré I'attention
sur les lacunes existant dans certains systémes de classes matrimoniales et consistant
en ce que ces systemes ne rendent pas théoriquement impossibles les mariages entre
gendres et belles-meres, de sorte qu'il a fallu édicter une mesure d'assurance spéciale
contre cette possibilité.

Sir John Lubbock (dans son ouvrage: Origin of Civilisation) fait remonter au
« rapt » primitif (mariage by capture) cette attitude de la belle-meére al'égard du gen-
dre. « Tant que le rapt de femmes existait réellement, |'exaspération des parents devait
étre sérieuse. Mais lorsque de cette forme de mariage ne sont plus restés que les sym-
boles, I'exaspération des parents a é&té symbolisée a son tour, et la coutume dont nous
NOUS OCCUpPONS a persisté, apres méme que son origine et été oubliée. » |l a été facile
a Crawley de montrer que cet d'explication ne tient pas compte de |'observation
des faits eux-mémes.

E. B. Tylor pense que I'attitude de la belle-mére al'égard du gendre n'est qu'une
forme de la « non-reconnaissance » (cutting) de ce dernier par lafamille de safemme.
L'homme est considéré comme un étranger, jusqu'a la naissance du premier enfant.
Méme si I'on fait abstraction des cas ou la réalisation de cette derniere condition ne
fait pas lever la prohibition, I'interprétation de Tylor présente encore un autre défaut :
elle n'explique pas qu'on ait eu besoin de fixer d'une maniere précise la nature des
relations entre gendre et belle-mere ; €elle laisse, par conséquent, de coté le facteur
sexuel et ne tient pas compte de I'éément sacré de la crainte qui sexprime dans la
prohibition des rapports en question 2.

Une femme zoulou, questionnée sur les raisons de cette interdiction, a donné cette
réponse, dictée par un sentiment de délicatesse : « Il ne faut pas qu'il voie les seins
gui ont nourri safemme » 3,

On sait que méme chez les peuples civilisés les ports entre gendre et belle-meére
constituent un des cotés scabreux de |'organisation familiale. Certes, il n'existe, chez
les peuples blancs de I'Europe et I'Amérique, aucune prohibition concernant ces rap-
ports, mais beaucoup de conflits et d'ennuis seraient évités si des prohibitions de ce
genre existaient encore dans les moaurs, sans que tel ou tel individu se trouve obligé
de les édicter pour son usage personnel. Plus d'un Européen sera porté a voir un acte
de haute sagesse dans le fait que les peuples sauvages ont, par leurs prohibitions, ren-

1 Crawley, The mystic rose, p. 405 » London, 1902.
2 Crawley, I. c., p. 401.
3 Crawley, I. c., p. 401, d'aprés Leslie : Among the Zulus and Amatongas.
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du d'avance impossible une entente entre ces deux personnes si étroitement appa-
rentées. |l est a peu prés certain qu'il existe, dans situation psychologique du gendre et
de la belle-mere, quelque chose qui favorise I'hostilité entre eux et rend difficile leur
vie en commun. Le fait que chez les peuples civilisés les rapports entre gendre et
belle-meére constituent généralement I'objet préféré de plaisanteries et de railleries
serait une preuve gu'il entre, dans leurs relations affectives, des éléments d'opposition
tranchée. A mon avis, il Sagit |a de relations « ambivalentes », se composant alafois
d'éléments affectueux et d'é éments hostiles.

Certains de ces sentiments sont faciles a expliquer de la part de la belle-mere, il y
ale regret de se séparer de safille, la méfiance a I'égard de I'étranger auquel celle-ci
est livrée, latendance aimposer, malgré tout, son autorité, comme €elle le I'ait dans sa
propre maison. De la part du gendre, il y ala décision de ne plus se soumettre a aucu-
ne volonté étrangere, lajalousie al'égard des personnes qui, avant lui, avaient joui de
la tendresse de sa femme et, last not least, le désir de ne pas se laisser troubler dans
son illusion qui lui fait accorder une valeur exagérée aux qualités de sajeune femme.
Dans la plupart des cas, c'est la belle-mére qui vient dissiper cette illusion, car tout en
lui rappelant sa femme par de nombreux traits qu'elle a en commun avec elle, elle
manque de cette beauté, de cette jeunesse et de cette fraicheur d'ame qui lui font tant
apprécier lafille.

La connaissance de sentiments cachés (lue nous devons a I'examen psychanaly-
tique des hommes nous permet d'ajouter d'autres motifs a ceux gue nous venons
d'énumérer. Si les besoins psycho-sexuels de lafemme trouvent leur satisfaction dans
le mariage et dans la vie de famille, elle n'en est pas moins constamment menacée du
danger d'insatisfaction provenant (le I'arrét prématuré des relations conjugales et du
vide affectif qui peut en résulter. La mere qui vieillit se préserve de ce danger par
I'identification avec ses enfants, par la part active qu'elle prend a leur vie affective.
On dit que les parents ragjeunissent auprés de leurs enfants; c'est |a en effet un des
avantages les plus précieux que ceux-la doivent a Ceux-ci. Lafemme stérile se trouve
ains privée de I'une des meilleures consolations et compensations pour les privations
auxguelles elle doit se résigner dans sa vie conjugale. Cette identification affective
avec la fille va chez certaines meres jusgqu'a partager avec celle-ci I'amour qu'elle
éprouve pour son mari, ce qui, dans les cas les plus aigus, aboutit, a la suite de la
violente résistance psychique que la mere oppose a ce sentiment, a des formes de
névrose graves. Toutefois, on observe fréqguemment chez |la belle-meére |'existence
d'un sentiment amoureux al'égard du gendre, sentiment qui, soit sous saforme réelle,
soit sous la forme d'une tendance opposeée, participe a la lutte que se livrent les diffé-
rentes forces psychiques de cette femme. |l arrive fréquemment que c'est précisément
I'élément haineux, sadique gu'elle manifeste a I'égard du gendre, afin de réprimer
d'autant plus slrement ce qu'elle éprouve pour lui de tendresse condamnable.

Chez I'hnomme, |'attitude a I'égard de la belle-mére se complique de sentiments
anaogues, mais provenant d'autres sources. Le chemin du choix de I'objet I'a conduit,
de l'image de samére et, peut-étre, aussi de celle de sa soaur, a son objet actuel; fuyant
toute pensée et intention incestueuses, il transfére son amour, ses préférences, si I'on
veut, des deux personnes cheres a son enfance, a une personne étrangere, faite a leur
image. C'est la belle-meére qui vient prendre |a place de sa propre mére et de la mére
de sa scaur; il sent naitre et grandir en lui la tendance a se replonger dans I'époque de
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ses premiers choix amoureux; mais tout en lui soppose a cette tendance. L'horreur
gu'il a de l'inceste exige qu'il ne se souvienne pas de la généalogie de son choix
amoureux; |'existence réelle et actuelle de la belle-mere, qu'il n'a pas connue depuis
son enfance et dont il n'a par conséquent pas gardé I'image dans son inconscient, |ui
rend la résistance facile. Une certaine nuance d'irritation et de haine que nous discer-
nons dans la compl exité de ses sentiments nous permet de supposer que la belle-meére
représente réellement pour le gendre une tentation incestueuse; et, d'autre part, il
arrive fréguemment qu'un homme tombe amoureux de sa future belle-meére, avant de
transférer son inclination alafille.

Rien, a mon avis, ne nous empéche d'admettre que c'est ce I'acteur incestueux qui
a motivé chez les sauvages les prohibitions portant sur les relations entre gendre et
belle-mere. C'est ainsi qu'en ce qui concerne ces prohibitions, si rigoureusement
observées par ces peuples primitifs, nous préférerions I'opinion exprimée en premier
lieu par Fison, opinion qui ne voit dans les prescriptions dont il sagit qu'une protec-
tion contre |'inceste possible. On pourrait en dire autant de toutes les autres prohibi-
tions portant sur les relations entre parents de sang ou par alliance. Il n'y aurait que
cette seule différence que, dans le premier cas, |'inceste étant direct, I'intention préser-
vatrice pourrait étre consciente, tandis que dans le deuxiéme, qui comprend égale-
ment les relations de gendre a belle-mere, I'inceste ne serait qu'une tentation imaginai-
re, aux phases intermédiaires inconscientes.

Dans ce qui précéde nous n'‘avons guere eu |'occasion de montrer en quoi I'appli-
cation de la méthode psychanalytique modifie notre maniere d'envisager lesfaitsde la
psychologie des peuples : c'est que la phobie de I'inceste, qui existe chez les sauvages,
est depuis longtemps connue comme telle et n'a pas besoin d'interprétation ultérieure.
Tout ce que nous pouvons gouter a la conception régnante, c'est que la crainte de
I'inceste constitue un trait essentiellement infantile et saccorde d'une fagon étonnante
avec ce que nous savons de la vie psychique des névrosés. La psychanalyse nous a
montré gque le premier objet sur lequel se porte le choix sexuel du jeune gargon est de
nature incestueuse, condamnable, puisgue cet objet est représenté par la méere ou par
la scaur, et elle nous a montré aussi la voie que le gargon suit, a mesure qu'il grandit,
pour se soustraire a l'attrait de I'inceste. Or, chez le névrosé nous trouvons réguliere-
ment des restes considérables d'infantilisme psychique, soit parce qu'il n'a pas été
capable de saffranchir des conditions infantiles de la psycho-sexualité, soit parce qu'il
y est retourné (arrét de développement ou régression). C'est pourquoi les fixations
incestueuses de la libido jouent de nouveau ou jouent encore le réle principal dans sa
vie psychique inconsciente. Nous sommes ainsi amenés a voir dans |'attitude incestu-
euse a l'égard des parents le complexe central de la névrose. Cette conception du role
de l'inceste dans la névrose se heurte naturellement a l'incrédulité générale des hom-
mes adultes et normaux; la méme fin de non-recevoir sera, par exemple, opposée aux
travaux de Otto Rank qui ont montré sur une vaste échelle le role gue I'inceste joue
dans les créations poétiques et quelle richesse de matériaux ses innombrables varia-
tions, et déformations offrent a la poésie. Nous sommes obligés d'admettre que cette
résistance découle surtout de la profonde aversion que I'hnomme éprouve pour ses dé-
sirsincestueux d'autrefois, aujourd’hui complétement et profondément refoul és. Aussi
n'est-il pas sans importance de pouvoir montrer que les peuples sauvages éprouvent
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encore d'une fagon dangereuse, au point de se voir obligés de se défendre contre eux
par des mesures excessivement rigoureuses, les désirs incestueux destinés a se perdre
un jour dans I'inconscient.
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Chapitrell

LE TABOU ET L'AMBIVALENCE
DESSENTIMENTS

Retour alatable des matieres

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction présente pour nous des difficul-
tés, parce que nous ne possédons plus la notion gqu'il désigne. |l était encore familier
aux anciens Romains; leur sacer était identique au tabou des Polynésiens. L'[mot en
grec dans le texte] des Grecs, le Kodausch des Hébreux devaient avoir le méme sens
gue le tabou des Polynésiens et les désignations analogues chez beaucoup d'autres
peuples de I'Amérique, de I'Afrique (Madagascar), du Nord et du Centre deI'Asie.

Pour nous, |e tabou présente deux significations opposées : d'un cété, celle de sa-
cré, consacré; de l'autre, celle d'inquiétant, de dangereux, d'interdit, dimpur. En poly-
nésien, le contraire de tabou se dit noa, ce qui est ordinaire, accessible a tout le mon-
de. C'est ainsi qu'au tabou se rattache la notion d'une sorte de réserve, et le tabou se
manifeste essentiellement par des interdictions et restrictions. Notre expression ter-
reur sacrée rendrait souvent, le sens de tabou. Les restrictions tabou sont autre chose
gue des prohibitions purement morales ou religieuses. Elles ne sont pas ramenées a un
commandement divin, mais se recommandent d'elles-mémes. Ce qui les distingue des
prohibitions morales, c'est qu'elles ne font pas partie d'un systeme considérant les
abstentions comme nécessaires d'une fagon générale et donnant les raisons de cette
nécessité. Les prohibitions tabou ne se fondent sur aucune raison; leur origine est
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inconnue; incompréhensibles pour nous, elles paraissent naturelles a ceux qui vivent
sous leur empire.

Waundt * dit que le tabou représente le code non écrit le plus ancien de I'humanité.
Il est généralement admis que le tabou est plus ancien gque les dieux et remonte a une
époque antérieure atoute religion.

Comme nous avons besoin d'une description impartiale du tabou, si nous voulons
le soumettre a un examen psychanalytique, je citerai un extrait de I'article Taboo de
I' « Encyclopedia Britannica 2 », article ayant pour auteur |I'anthropologiste Northcote
W. Thomas.

« Rigoureusement parlant, tabou comprend dans sa désignation : @) le caractére
sacré (ou impur) de personnes ou de choses; b) le mode de limitation qui découle de
ce caractére et ) les conséquences sacrées (ou impures) qui résultent de la violation
de cette interdiction. Le contraire de tabou se dit en polynésien noa, commun, ordi-
naire...

« Envisasé a un point de vue plus vaste, tabou présente plusieurs variétés : 1° un
tabou naturel ou direct, qui est le produit d'une force mystérieuse (Mana) attachée a
une personne ou a une chose; 2° un tabou transmis ou indirect, émanant de la méme
force, mais qui est ou @) acquis ou b) emprunté a un prétre, a un chef, etc., etc.; enfin,
3° un tabou intermédiaire entre les deux premiers, se composant des deux facteurs
précédents, comme, par exemple, dans |'appropriation d'une femme par un homme.
Le mot tabou est encore appliqué a d'autres limitations rituelles, mais on ne devrait
pas considérer comme tabou ce qui peut étre rangé plutét parmi les prohibitions
religieuses.

« Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs ordres. Les tabou directs ont
pour but : @) de protéger des personnes éminentes, telles que chefs, prétres, et des ob-
jets auxquels on attache une certaine valeur, contre tout préjudice possible; b) de pro-
téger les faibles femmes, enfants, hommes en général, contre le puissant Mana (force
magique) des prétres et des chefs; ¢) de préserver des dangers qui découlent du con-
tact avec des cadavres, de I'absorption de certains aliments, etc.; d) de prévenir les
troubles pouvant étre apportés dans |'accomplissement de certains actes importants de
lavie: naissance, initiation des hommes, mariage, fonctions sexuelles, etc.; €) de pro-
téger les étres humains contre la puissance ou la colére de dieux et de démons 3 ; f) de
protéger les enfants a naitre ou les tout petits contre les divers dangers qui les mena-
cent du Nit de la dépendance sympathique dans laquelle ils se trouvent par rapport a
leurs parents, lorsque, par exemple, ceux-ci font certains actes ou mangent certains
aliments dont I'absorption pourrait inspirer aux enfants certaines propriétés particu-
lieres. Un autre but du tabou consiste a protéger la propriété d'une personne, ses ou-
tils, son champ, etc., contre les voleurs.

« Le chétiment pour la violation d'un tabou était considéré primitivement comme
se déclenchant automatiquement, en vertu d'une nécessité interne. Le tabou violé se

1 Vélkerpsychologie, vol. 1. Mythus und Religion, 11, p. 308, 1906.
2 Ony trouveraauss lesindications bibliographiques les plus importantes.
3 Cette destination du tabou pourrait étre laissée de coté ici, comme n'étant pas primitive.
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venge tout seul. Quand des représentations de démons et de dieux, avec lesguels le
tabou est mis en rapport, commencent a se former, on attend de la puissance de la
divinité un chatiment automatique. Dans d'autres cas, a la suite probablement d'un
développement ultérieur de la notion, c'est la société qui se charge de punir |'auda-
cieux dont la faute met en danger ses semblables. C'est ainsi que le systéme de I'hu-
manité, dans ses formes les plus primitives, se rattache au tabou.

« Celui qui aviolé un tabou est, de ce fait, devenu tabou lui-méme. Certains dan-
gers découlant de la violation d'un tabou peuvent étre conjurés a l'aide d'actes de
pénitence et de cérémonies de purification.

« On voit la source du tabou dans une force magique particuliére, inhérente aux
personnes et aux esprits et pouvant se répandre dans toutes les directions par l'inter-
médiaire d'objets inanimés, On peut comparer les personnes et les choses tabou a des
objets ayant recu une charge électrique ; elles sont le siége d'une force terrible qui se
communique par contact et dont le dégagement améne les conséquences les plus
désastreuses, lorsque I'organisme qui provoque la décharge est trop faible pour lui
résister. Les conségquences de la violation d'un tabou dépendent donc non seulement
de l'intensité de laforce magique, inhérente al'objet tabou, mais aussi de l'intensité du
Mana qui, chez I'impie, soppose a cette force. C'est ainsi, par exemple, que rois et
prétres possedent une force extraordinaire, et ce serait la mort pour leurs sujets sils
entraient en contact immédiat avec cette force; mais un ministre ou une autre person-
ne, douée d'un Mana dépassant la moyenne, peut sans danger communiquer avec eux,
et ces personnes intermédiaires peuvent se laisser approcher par leurs subordonnés
sans danger pour ceux-ci, Le tabou transmis dépend aussi, en ce qui concerne son
importance, du Mana de la personne dont il émane: un tabou transmis par un roi ou
par un prétre est plus efficace que celui venant d'un homme ordinaire. »

C'est précisément la transmissibilité du tabou qui a fait naitre la croyance a la
possibilité de I'écarter al'aide de cérémonies d'expiation.

« |l 'y a des tabou permanents et des tabou passagers. Sont tabou permanents les
prétres et les chefs, ainsi que les morts et tout ce qui se rattache a eux. Les tabou
passagers se rattachent a certains états, tels que la menstruation et les couches, |'état
du guerrier avant et apres I'expédition, la chasse et la péche, etc. Il y a des tabou
généraux qui, tel un interdit de I’ Eglise, peuvent étre suspendus sur une importante
région et maintenus pendant des années ».

Je crois avoir deviné I'impression de mes lecteurs, en présumant qu'apres avoir lu
ces citations ils ne sont pas plus renseignés sur la nature du tabou et sur la place qu'ils
doivent lui accorder dans leur pensée qu'ils ne I'étaient avant. Ceci tient certainement
a l'insuffisance de mes informations et au fait que j'ai laissé de cété toutes les
considérations relatives aux rapports existant entre le tabou, d’un c6té, la superstition,
la croyance al'immortalité de I'ame, lareligion, de I'autre. Mais je crains, d'autre part,
gu'un exposé plus détaillé de ce que nous savons concernant le tabou ne serve qu'a
compliquer davantage les choses qui, les lecteurs peuvent m'en croire, sont d'une
obscurité désespérante. Il sagit donc d'une série de limitations auxquelles ces peuples
primitifs se soumettent; ilsignorent les raisons de telle ou telle interdiction et I'idée ne
leur vient méme pas de les rechercher; ils Sy soumettent comme a des choses natu-
relles et sont convaincus qu'une violation appellerait automatiquement sur eux le
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chétiment le plus rigoureux. Chacun connait des cas authentiques oit une violation
involontaire d'une prohibition de ce genre a été suivie effectivement d'un chatiment
automatique. Le malfaiteur innocent qui a, par exemple, mangé de la chair d'un ani-
mal prohibé, tombe dans un état de profonde dépression, attend la mort et finit réelle-
ment par mourir. Les prohibitions portent pour la plupart sur les objets comestibles,
sur laliberté des mouvements et des communications. Dans certains cas, elles parais-
sent rationnelles, visent aimposer des abstentions et des privations, dans d'autres leur
contenu reste tout a fait incompréhensible, car elles portent sur des détails sans
valeur, semblent ne constituer qu'une sorte de cérémonial. Toutes ces prohibitions
semblent reposer sur une théorie, d'apres laquelle elles seraient nécessaires, parce que
certaines personnes et certaines choses possedent une force dangereuse qui se trans-
met par contact, comme une contagion. Tel homme ou telle chose possede cette force
a un degré plus prononceé que tel autre homme ou telle autre chose, et le danger est
proportionnel a la différence qui existe entre les deux charges. Ce qu'il y a de plus
bizarre dans tout cela, c'est que celui qui a eu le malheur de violer une de ces prohi-
bitions, devient lui-méme prohibé et interdit, comme sSil avait recu la totalité de la
charge dangereuse. Cette force est inhérente a toutes les personnes qui présentent
guelque chose de particulier, aux rois, aux prétres, aux nouveau-nés; elle est inhérente
a tous les états quelque peu exceptionnels, tels que la menstruation, la puberté, la
naissance; ou a des états mystérieux,. tels que la maladie, la mort, a tout ce qui est
susceptible de se répandre et de semer la contagion.

Sont « tabou » toutes les personnes, toutes les localités, tous les objets et tous les
états passagers qui possedent cette mystérieuse propriété ou en sont la source. Est
encore ce tabou » la prohibition motivée par cette propriété ; est enfin « tabou », au
sens littéral du mot, tout ce qui est a la fois sacré, dépassant la nature des choses
ordinaires, et dangereux, impur, mystérieux.

Ce mot et le systéme gu'il désigne expriment un ensemble de faits de la vie psy-
chique dont le sens semble nous échapper. Nous sommes tentés de croire de prime
abord gue ces faits ne peuvent nous devenir intelligibles, tant que nous n'aurons pas
examiné, d'un peu plus prés la croyance aux esprits et aux démons, si caractéristique
de ces cultures primitives.

Mais, au fait, en quoi cette énigme du tabou peut-elle nous intéresser? A mon
avis, elle doit nous intéresser, non seulement parce que tout probleme psychologique
mérite qu'on cherche sa solution, mais pour d'autres raisons encore. Nous avons une
vague idée gue le tabou des sauvages de la Polynésie ne nous est pas aussi étranger
gue nous étions disposés a le croire tout d'abord; que les prohibitions, édictées par la
coutume et par la morale, auxquelles nous obéissons nous-mémes, se rapprochent,
dans leurstraits essentiels, du tabou primitif et que I'explication de la nature propre du
tabou pourrait projeter une certaine lumiere sur |I'obscure origine de notre propre
« impératif catégorique ».

Aussi allons-nous écouter avec une attention d'autant plus tendue et un intérét
d'autant plus vif ce gu'un savant comme W. Wundt nous dira concernant sa maniere
de concevoir le tabou, dont il nous promet d'explorer jusgu'aux « racines dernie-
res» 1,

1 Vélkerpsychologie, vol. II: Mythus und Religion, 11, pp. 300 et suiv.
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Lanotion du tabou, dit Wundt, « embrasse tous |les usages dans lesquels sexprime
la crainte inspirée par certains objets, en rapport avec les actes se rattachant a ces
objets » 1.

Et ailleurs : « Si nous entendons par tabou, conformément au sens général du mot,
toute prohibition, imposée par I'usage et la coutume ou formulée dans des lois, de
toucher a un objet, de sen emparer ou de se servir de certains mots défendus... », on
peut dire gu'il n'existe pas de peuple, gu'il n'existe Pas de phase de culture qui ne
reconnaissent les effets préjudiciables résultant de la violation du tabou.

Wundt explique ensuite pourquoi il lui parait plus rationnel d'étudier la nature du
tabou d'apres les conditions primitives des sauvages australiens que d'apres la culture
supérieure des peuples polynésiens. |l range les prohibitions tabou des Australiens en
trois classes, selon qu'elles se rapportent a des animaux, a des hommes ou a d'autres
objets. Le tabou des animaux, qui consiste essentiellement dans la prohibition de les
tuer et de les consommer, forme le noyau du totémisme 2. Le tabou des hommes pré-
sente un caractére essentiellement différent. Il est limité d'avance a. des conditions
exceptionnelles dans la vie de I'homme tabou. C'est ainsi que des adolescents sont
tabou pendant la célébration de leur maturité, les femmes pendant la menstruation et
immédiatement aprés les couches; sont encore tabou les enfants nouveau-nés, les
malades et, surtout, les morts. De méme, les objets dont un homme se sert constam-
ment, ses habits, ses outils, ses armes sont, d'une fagon permanente, tabou pour tous
les autres. Le nouveau nom qu'un garcon regoit au moment de son initiation a la
maturité constitue en Australie sa propriété la plus personnelle : aussi ce nom doit-il
étre tenu secret. Les tabou de la troisiéme catégorie, c'est-a-dire ceux qui se rappor-
tent a des arbres, des plantes, des maisons, des localités, sont plus variables et ne
semblent soumis qu'a une régle : est tabou tout ce qui, pour une raison gquelcongue,
inspire la crainte ou I'inquiétude.

En ce qui concerne les modifications que le tabou a subies dans la culture plus
riche des Polynésiens et de I'archipel malais, Wundt lui-méme reconnait qu'elles ne
sont pas profondes. La différenciation sociale plus prononcée de ces peuples se
manifeste en ce que chefs, rois et prétres exercent un tabou particulierement efficace
et subissent eux-mémes le plus fortement |a contrainte du tabou.

Mais les sources véritables du tabou doivent étre cherchées plus profondément
gue dans les intéréts des classes privilégiées : « e tabou provient de, la méme source
gue les instincts les plus primitifs et les plus durables de I'nomme. de la crainte de
I'action de forces démoniaques 3 ». « N'étant primitivement que la crainte, devenue
objective, de. la puissance démoniague, supposée cachée dans |'objet tabou, |e tabou
défend d'irriter cette puissance et ordonne, toutes les fois qu'il a été violé, sciemment
ou non, d'écarter la vengeance du démon ».

1 L.c,p. 231
2 Voir acesujet le premier et le dernier chapitre de ce livre.
3 L.c.,p. 307
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Peu a peu le tabou devient une puissance indépendante, distincte du démonisme.
Il devient |a contrainte imposée par latradition et la coutume et, en dernier lieu, par la
loi. « Mais le commandement qui se dissimule, inexprimé, derriére les prohibitions
tabou variant d'une localité a l'autre et d'une épogue a l'autre est, au début, celui-ci :
évite la colere des démons ».

Wundt nous apprend ainsi que le tabou est une expression et une conseguence de
la croyance des peuples primitifs aux Puissances démoniaques. Ultérieurement, le
tabou se serait détaché de cette racine et ne serait resté une puissance qu'en vertu
d'une sorte d'inertie psychique; ainsi le tabou serait méme la racine de nos propres
prescriptions morales et de nos propres lois. Bien que la premiére de ces propositions
ne soit guére de nature a soulever des objections, je ne crois pas étre en désaccord
avec un grand nombre de mes lecteurs en déclarant que I'explication donnée par
Wundt nous laisse dégus. Expliquer le tabou de la sorte, ce n'est pas remonter a la
source méme des représentations tabou et montrer ses racines derniéres. Ni |'angoisse
ni les démons ne peuvent étre considérés en psychologie comme causes premieres. |l
faut remonter plus loin encore. Il en serait autrement, si les démons avaient une
existence réelle; mais nous savons que, tout comme les dieux, ils sont des créations
des forces psychiques de I'homme, et il sagit de connaitre leur provenance et la
substance dont ils sont faits.

Sur la double signification du tabou, Wundt exprime des idées intéressantes, mais
qui laissent a désirer au point de vue de la clarté. || pense que dans la phase primitive
du tabou, il n'existe pas encore de séparation entre sacré et impur. C'est pourgquoi ces
notions n'existent pas avec la signification gu'elles n'ont pu revétir que plus tard, par
suite de I'opposition qui sest formée entres elles. L'homme, I'animal, la localité
frappés de tabou sont démoniaques, mais non sacrés, et ne sont, par conséquent, pas
encore impurs, au sens plus tardif de ce mot. C'est a cette signification intermédiaire,
c'est-a-dire a celle de démoniague, de ce qui ne doit pas étre touché, que convient
bien I'expression tabou, car elle fait ressortir un caractére qui restera toujours com-
mun au sacré et al'impur : la crainte du contact. Mais cette communauté persistante
d'un caractére important montre également qu'il y avait au début entre les deux
domaines, celui du sacré et celui de I'impur, une concordance allant jusqu'a lafusion,
et que c'est seulement plus tard, sous I'action de nouvelles conditions, que sest
effectuée la différenciation qui a créé une opposition entre les deux domaines.

La croyance, inhérente au tabou primitif, & une puissance démoniague cachée
dans I'objet et se vengeant du contact qu'on lui inflige ou de I'usage prohibé gu'on en
fait par I'ensorcellement du coupable, n'est en effet que la crainte objectivée. Celle-ci
Nn'a pas encore subi le dédoublement, qui se produit a une phase de développement
plus avancée, en vénération et exécration.

Mais comment se produit ce dédoublement ? Parallélement a la succession de
deux phases mythologiques, dont la premiére, au lieu de disparaitre complétement,
lorsque la seconde est réalisée, persiste sous une forme a laquelle on accorde désor-
mais une valeur inférieure, de plus en plus nuancée de mépris. Dans la mythologie, on
observe généralement ce fait qu'une phase antécédente, tout en ayant été dépassée et
refoul ée (et peut-€étre pour cette raison méme) par une phase supérieure, se maintient
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a coté de celle-ci sous une forme pour ainsi dire effacée et diminuée, de sorte que les
objets de sa vénération se transforment en objets d'exécration .

L es autres considérations de Wundt ont trait aux rapports entre les représentations
tabou d'un c6té, la purification et le sacrifice, de l'autre.

2

Celui qui abordera le probléeme du tabou, armé des données de la psychanalyse,
c'est-a-dire des données fournies par I'examen de la partie inconsciente de notre vie
psychique, sapercevra, aprés une courte réflexion, gue les phénomenes dont il sagit
ne lui sont pas inconnus. Il connait des personnes qui se sont créé elles-mémes des
prohibitions tabou individuelles, prohibitions qu'elles observent aussi rigoureusement
gue le sauvage obéit aux prohibitions communes a sa tribu ou a sa société. Si notre
psychanalyste n'était pas habitué a désigner ces personnes sous le nhom de malades
atteints d'une névrose obsessionnelle, il trouverait gue le nom de « Maadie du tabou
» convient trés bien pour caractériser leur état. Les recherches psychanalytiques lui
ont appris tant de choses sur cette maladie obsessionnelle, sur son étiologie clinique et
sur les éléments essentiels de son mécanisme psychologique qu'il ne pourra pas
résister a la tentation d'appliquer aux phénomeénes correspondants de la psychologie
collective les données qu'il a acquises dans e domaine de la psychanalyse.

Il'y a cependant une réserve aformuler au sujet de cette tentative. L'analogie entre
le tabou et la névrose obsessionnelle peut étre purement extérieure, ne porter que sur
les manifestations symptomatiques, sans sétendre a leur nature méme. La nature aime
a se servir des mémes formes pour réaliser les combinaisons chimiques les plus
variées, gu'il sagisse de bancs de corail ou de plantes, voire de certains cristaux ou de
certains dépots chimiques.. Ce serait évidemment agir d'une fagon trop hétive et peu
efficace que de conclure de |'analogie des conditions mécaniques a une affinité de
nature. Tout en tenant compte de cette réserve, nous ne devons cependant pas renon-
cer alacomparai. son que nous venons de suggérer.

La premiere ressemblance, et la plus frappante, entre les prohibitions obsession-
nelles (chez les nerveux) et latabou consiste en ce que ces prohibitions sont auss peu
motivées que le tabou et ont des origines tout aussi énigmatiques. Ces prohibitions
ont surgi un jour, et depuis lors I'individu est obligé de subir leur contrainte en vertu
d'une angoisse irrésistible. Une menace extérieure de chatiment est superflue, car le
sujet possede une certitude intérieure (conscience) que la violation de la prohibition
sera suivie d'un malheur intolérable. Tout ce que les malades obsédés sont a méme de
dire, c'est qu'ils ont un pressentiment indéfinissable que la violation serait une cause
de préjudice grave pour une personne de leur entourage. 11s sont incapables de dire de
guelle nature peut étre ce préjudice, et encore ce renseignement si vague n'est-il

1 L.c,p. 313
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obtenu gue plus tard, lors des actions (dont nous parlerons plus loin) de préservation
et d'expiation, et non a propos des prohibitions elles-mémes.

La prohibition principale, centrale de la névrose est, comme dans le tabou, celle
du contact, d'ou son nom, délire de toucher. La prohibition ne porte pas seulement sur
I'attouchement direct du corps, mais sétend a toutes les actions que nous définissons
par |'expression figurée : se mettre en contact, venir en contact. Tout ce qui oriente les
idées vers ce qui est prohibe, c'est-a-dire tout ce qui provogue un contact purement
abstrait ou mental, est prohibé au méme titre que le contact matériel lui méme; on re-
trouve la méme extension du sens dans | e tabou.

L'intention de quelques-unes de ces prohibitions est assez facilement intelligible;
d'autres, au contraire, apparaissent incompréhensibles, stupides, absurdes. Nous don-
nons a ces prohibitions le nom de « cérémoniales » et nous trouvons que les coutumes
tabou présentent les mémes variétés,

L es prohibitions obsessionnelles sont susceptibles de grands déplacements; elles
utilisent toutes les voies possibles pour sétendre d'un objet a l'autre dans un ensemble
donné et e rendre son tour, selon |'expression d'une de mes malades, « impossible ».
Le monde entier finit quelquefois par étre frappé d'impossibilité. Les malades obsédés
se comportent comme si les personnes et |es choses « impossibles » étaient les sour-
ces d'une dangereuse contagion, préte a sétendre par contact a tout ce qui se trouve
dans le voisinage. Nous avons relevé précédemment dans e tabou |es mémes caracte-
res de contagiosité et de transmissibilité. Nous savons aussi que guicongue aviolé un
tabou en touchant a un objet tabou devient, lui-méme tabou et personne ne doit entrer
en contact avec lui.

Je juxtapose deux exemples de transmission (ou plutét, de déplacement) de la
prohibition. L'un de ces exemples est emprunté a la vie des Maori, |'autre a une obser-
vation faite sur une de mes malades, atteinte de névrose obsessionnelle.

« Un chef Maori ne chercherajamais araviver le feu par son souffle, car son souf-
fle sacré communiquera sa force au feu, au pot qui est sur le feu, aux aliments qui
cuisent dans le pot, a la personne qui mangera de ces aliments, ce qui entrainera la
mort de la personne qui aura mangeé de ces aliments préparés dans le pot chauffé sur
le feu que le chef auraravivé de son souffle sacré et dangereux » *.

Quant a mamalade, elle exige que |'objet que son mari vient d'acheter soit éloigné
de la maison, sans quoi le s§our dans cette maison lui sera impossible. Elle sait en
effet que cet objet a été acheté dans une boutique située, par exemple, dans la rue des
Cerfs. Or une de ses amies, habitant aujourd’hui une ville lointaine et qu'elle avait
connue autrefois sous son nom de jeune fille, sappelle maintenant Mme Cerf. Cette
amie lui est, aujourd'’hui « impossible », tabou, et I'objet achetéici, a Vienne, est aussi
tabou que I'amie elle-méme avec laquelle elle ne veut avoir aucun rapport.

De méme que les prohibitions tabou, les prohibitions obsessionnelles apportent
dans la vie des malades d'énormes privations et restrictions; mais certaines de ces

1 Frazer : The golden baugh, 11: Taboo and the perils of the soul, 1911, p. 136.
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prohibitions peuvent étre levées grace a l'accomplissement de certaines actions ayant,
elles aussi, un caractére obsessionnel et qui sont incontestablement des actions de
repentir, d'expiation, de préservation, de purification. La plus usitée de ces actions
obsessionnelles est |'ablution (ablution obsessionnelle). Il en est de méme de certaines
prohibitions tabou qui peuvent, elles aussi, étre remplacées ou dont la violence peut
étre expiée par la « cérémonie » de lalustration.

Résumons les points sur lesquels porte la ressemblance entre les coutumes tabou
et les symptdmes de la névrose obsessionnelle. Ces points sont au nombre de quatre :
1° absence de motivation des prohibitions; 2° leur fixation en vertu d'une nécessité
interne; 3° leur facilité de déplacement et contagiosité des objets prohibés; 4°
existence d'actions et de commandements cérémoniaux découlant des prohibitions.

Or, la psychanalyse nous a fait connaitre I'histoire clinique et le mécanisme psy-
chique des cas de névrose obsessionnelle. En ce qui concerne la premiére, voici com-
ment elle se présente dans un cas typique de délire du toucher : tout a fait au début,
dans la toute premiére enfance, sest manifesté un intense plaisir de toucher, dont le
but était beaucoup plus spécial qu'on ne serait porté a le croire. A ce plaisir n'a pas
tardé a sopposer une prohibition extérieure portant sur la réalisation de ce contact *.
La prohibition a été acceptée, parce qu'elle pouvait sappuyer sur d'importantes forces
intérieures 2 ; elle s'est montrée plus forte que la tendance qui se manifestait dans le
contact. Mais étant donné la constitution psychique primitive de I'enfant, la prohibi-
tion n'a pas réussi a supprimer totalement la tendance. Elle n'a réussi qu'a refouler
celle-ci, c'est-a-dire le plaisir de toucher, et ala reléguer dans I'inconscient. Prohibi-
tion et tendance ont donc subsisté : latendance, parce qu'elle était seulement refoul ée,
non supprimeée; la prohibition, parce que sans elle la tendance aurait pénétré dans la
conscience et lui aurait imposé saréalisation. |l en est résulté une situation sans issue,
une fixation psychique, et tout ce qui a suivi peut étre expliqué par le conflit entre la
prohibition et |a tendance.

Le principal trait caractéristique de la constellation psychologique ainsi fixée con-
siste en ce qu'on pourrait appeler I'attitude ambivalente S de I'individu a I'égard d'un
objet lui appartenant, a |I'égard de I'une de ses propres actions. |l est toujours tenté
d'accomplir cette action - |'attouchement -, mais-il en est chaque fois retenu par I'hor-
reur qu'elle lui inspire. L'opposition entre les deux courants n'est pas facile a aplanir,
car (et c'est tout ce que nous pouvons dire) leur localisation dans la vie psychique est
telle qu'une rencontre, une collision entre eux est impossible. La prohibition est nette-
ment présente a la conscience, tandis que le plaisir de toucher, qui subsiste cependant
d'une fagon permanente, est inconscient, la personne ne sachant rien sur lui. Si cet état
psychologique n'existait pas, une ambivalence ne pourrait ni se maintenir aussi
longtemps ni amener |es conséquences dont nous venons de parler.

Dans I'histoire clinique qui vient d'étre résumée, nous avons relevé comme un fait
essentiel la prohibition saffirmant et simposant des la toute premiére enfance; toute
['évolution ultérieure de la névrose est déterminée par le mécanisme du refoulement
gui sest effectué a cette époque de la vie. Le refoulement de la tendance ayant été

1 L'unetl'autre leplaisir et laprohibition, portaient sur I'attouchement des organes génitaux.
2 Sur lesrapports avec |es personnes aimées dont émanait |a prohibition.
3 Sedlon I'excellente expression de Bteuter.
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suivi d'oubli (amnésie), la motivation de la prohibition, devenue consciente, reste
inconnue, et toutes les tentatives de décomposition, d'analyse mentale de cette moti-
vation ne peuvent que rester stériles, faute d'un point d'appui auquel elles puissent se
raccrocher. La prohibition doit sa force, son caractére obsédant précisément aux rap-
ports qui existent entre elle et sa contre-partie, c'est-a-dire le désir non satisfait, mais
dissimulé; ce caractére découle donc d'une nécessité intérieure dans laguelle la
conscience est incapable de pénétrer. La transmissibilité et la faculté d'expansion de
la prohibition reflétent un processus qu'accomplit le désir inconscient et que les
conditions psychologiques de I'inconscient favorisent particulierement. La tendance-
désir se déplace constamment, pour échapper a l'interdiction dont elle est frappée et
elle cherche aremplacer ce qui lui est défendu par des substitutions : objets de subs-
titution ou actes de substitution. La prohibition suit ces déplacements et se fixe
successivement sur tous les nouveaux buts choisis par le désir. A chaque pas en avant
de lalibido refoulée, la prohibition réagit par une nouvelle aggravation. La neutralisa-
tion réciproque des deux forces en lutte provoque le besoin d'une dérivation, d'une
diminution de la tension existante, et c'est par ce besoin que sexplique la motivation
des actes obsessionnels. Dans la névrose, ces actes sont manifestement des compro-
mis : d'une part, des témoignages de repentir, des efforts d'expiation; d'autre part, des
actes de substitution par lesquels le désir cherche a se dédommager de ce qui lui est
interdit. C'est une loi de la névrose que ces actes obsessionnels se mettent de plus en
plus au service du désir et se rapprochent de plus en plus de |'action primitivement
prohibée.

Essayons maintenant d'analyser le tabou, comme sil était de la méme nature que
les prohibitions obsédantes de nos malades. Nous devons savoir d'avance que beau-
coup des prohibitions tabou dont nous aurons a nous occuper sont de nature
secondaire, représentent des formes modifiées, dérivées et déplacées de prohibitions
primitives; aussi devrons-nous nous contenter de projeter un peu de lumiere sur
guelques-unes seulement des prohibitions les plus primitives et les plus importantes.
En outre, seule la constatation d'une différence trop profonde entre la situation du
sauvage et celle du névrosé sera pour nous une raison d'exclure la possibilité d'une
compléte analogie et d'une assimilation faisant coincider point par point la prohibition
tabou et la prohibition obsessionnelle.

Nous pouvons nous dire tout d'abord que c'est poser des questions dépourvues de
sens que d'interroger les sauvages sur la motivation de leurs prohibitions, sur la
genese du tabou. D'aprés ce que nous avons supposé, ils doivent étre incapables de
nous renseigner sur ce sujet, car il sagit d'une motivation « inconsciente ». Or, d'aprés
ce gue nous savons des prohibitions obsessionnelles, voici comment nous pouvons
recongtituer I'histoire du tabou. Les tabou seraient des prohibitions trés anciennes qui
auraient été autrefois imposées du dehors a une génération d'hommes primitifs, qui
auraient pu aussi lui étre inculquées par une génération antérieure. Ces prohibitions
portaient sur des activités qu'on devait avoir une grande tendance a accomplir. Elles
se sont ensuite maintenues de génération en génération, peut-étre seulement a la
faveur de la tradition, transmise par |'autorité paternelle et sociale. Il se peut aussi
gu'elles soient devenues une partie «organique » de la vie psychique des générations
ultérieures. Il est impossible de décider, dans le cas dont nous nous. occupons, Sil
sagit d'une sorte d' « idéesinnées », ni si ces idées ont déterminé la fixation du tabou
a elles seules ou en collaboration avec I'éducation. Mais le maintien du tabou a eu
pour effet que le désir primitif de faire ce qui est tabou a persisté chez ces peuples.
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Ceux-ci ont donc adopté a I'égard de leurs prohibitions tabou une attitude ambiva-
lente; leur inconscient serait heureux d'enfreindre ces prohibitions, mais ils craignent
de le faire; et ils le craignent, parce qu'ils voudraient |o faire, et la crainte est plus
forte que le désir. Mais chez chaque individu faisant partie du peuple le, désir est
aussi inconscient que chez le névrosé.

L es prohibitions tabou les plus anciennes et |es plus importantes sont représentées
par les deux lois fondamentales (Ia totémisme : on ne doit pas tuer I'animal totem et
on doit éviter les rapports sexuels avec des individus du sexe opposé appartenant au
méme totem.

Telles devaient donc étre les tentations les plus anciennes et les plus fortes des
hommes. Cela, hous ne pourrons le comprendre et nous ne pourrons, par consequent,
vérifier nos suppositions sur des exemples, tant que le sens et I'origine du systeme
totémique nous resteront totalement inconnus. Mais celui qui est au courant des don-
nées de |'étude psychanalytique, appliquée a I'individu, ne manquera pas de constater
dans I'énoncé méme des deux genres de tabou et dans leurs coincidences une allusion
a quelque chose gue les psychanalystes considérent comme le centre des désirs sur
lesquels repose lavie infantile et comme le noyau de la névrose.

La variété des phénomenes tabou, qui a provoqué les essais de classification cités
plus haut, fait place al'unité, si nous faisons reposer tous ces phénomenes sur la base
commune suivante : le tabou est un acte prohibé, vers lequel I'inconscient est poussé
par une tendance tres forte.

Nous savons, sans le comprendre, que quiconque fait ce qui en défendu, viole le
tabou, devient tabou lui-méme. Mais comment concilions-nous ce fait avec ces autres
gue le tabou sattache non seulement aux personnes ayant fait ce qui est défendu, mais
aussi ades personnes se trouvant dans des situations spéciales, a ces situations mémes
et a des objets inanimés ? Quelle est donc cette propriété si dangereuse qui reste
toujours semblable a elle-méme, malgré la diversité des conditions ? || ne peut sagir
gue d'une chose: d'un facteur qui attise les désirs de I'hnomme et I'induit dans la tenta-
tion d'enfreindre la prohibition.

L'homme qui aenfreint un tabou devient tabou lui. méme, car il possede la faculté
dangereuse d'inciter les autres a suivre son exemple. Il éveille lajalousie et I'envie :
pourguoi ce qui est défendu aux autres serait-il permis alui? Il est donc réellement
contagieux, pour autant que son exemple pousse a l'imitation, et c'est pourquoi il doit
[ui-méme étre évite.

Mais sans méme avoir enfreint un tabou, I'nomme peut devenir tabou, d'une fagon
permanente ou passagére, parce qu'il se trouve dans une situation capable d'exciter les
désirs défendus des autres, de faire naitre chez eux le conflit entre les deux extrémes
de leur ambivalence. La plupart des situations et des états exceptionnels appartiennent
a cette catégorie et possedent cette force dangereuse. Chacun envie le roi ou le chef
pour ses priviléges ; et il est probable que chacun voudrait étre roi. Le cadavre, le
nouveau-né, la femme dans ses états de souffrance attirent, par leur impuissance a se
défendre, I'individu qui vient d'atteindre sa maturité et qui y voit une source de nou-
velles jouissances. C'est pourguoi toutes ces personnes et tous ces états sont tabou ; il
ne convient pas de favoriser, d'encourager la tentation.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 31
de la vie sociale des peuples primitifs

Et, maintenant, nous comprenons aussi pourguoi les forces « Mana » de différen-
tes personnes se repoussent réciproquement. Le tabou d'un roi est trop fort pour son
sujet, car la différence sociale qui les sépare est trop grande. Mais un ministre peut
assumer, entre |'un et I'autre, le réle d'un intermédiaire inoffensif. Traduit du langage
tabou dans celui de la psychologie normale ceci veut dire : le sujet, qui redoute |'énor-
me tentation que peut présenter pour lui le contact avec le roi, peut supporter le com-
merce avec le fonctionnaire qui lui inspire moins d'envie et gu'il croit peut-étre pou-
voir égaler lui-méme un jour. Quant au ministre, I'envie qu'il peut nourrir al'égard du
roi est contre-balancée par la conscience du pouvoir dont il est investi lui-méme. C'est
ainsi que les petites différences entre les forces magiques respectives sont moins a
craindre que les grandes.

On comprend, en outre, fort bien pourquoi la transgression de certaines prohibi-
tions tabou présente un danger social et constitue un crime qui doit étre puni ou expié
par tous les membres de |a société, sils veulent échapper a ses désastreuses consé-
guences. Le danger dont il sagit nous apparaitra comme réel, si nous mettons les
velléités conscientes a la place des désirs inconscients. | consiste dans la possibilité
de I'imitation qui aurait pour conséquence la dissolution de la société. En laissant la
violation impunie, les autres sapercevraient qu'ils veulent faire la méme chose que le
malfaiteur.

Que, dans la prohibition tabou, I'attouchement joue le méme role que dans le dé-
lire du toucher, bien que le sens caché de la premiéere ne puisse en aucune fagon étre
aussi spécial que dans la névrose, - il n'y alarien qui doive nous étonner. L 'attou-
chement est le commencement de toute tentative de Semparer d'une personne ou
d'une chose, de |'assujettir, d'en tirer des services exclusifs et personnels.

Nous avons expliqué le pouvoir contagieux, inhérent au tabou, par la faculté qu'il
possede d'induire en tentation, de pousser al'imitation. Ceci ne semble pas saccorder
avec le fait que le pouvoir contagieux du tabou se manifeste avant tout par sa trans-
mission a des objets, qui, de ce fait, deviennent eux-mémes tabou.

Dans la névrose, cette transmissibilité du tabou se refléte dans la tendance, (lue
nous connaissons déja, du désir inconscient a se fixer, par voie d'association, a des
objets toujours nouveaux. Nous constatons ainsi qu'a la dangereuse force magique du
« Mana» correspondent deux forces plus réelles, a savoir celle qui rappelle a lI'hnom-
me ses désirs défendus et celle, en apparence plus importante, qui le pousse avioler la
prohibition au profit du désir. Mais ces deux forces se fondent de nouveau en une
seule, si nous admettons que la vie psychique primitive est ainsi faite (lue I'éveil du
souvenir touchant I'acte prohibé détermine I'éveil de la tendance a accomplir cet acte.
Dans cette hypothése, il y aurait coincidence entre les souvenirs et les tentations. On
doit également admettre que lors. que I'exemple d'un homme ayant transgressé une
prohibition égare un autre homme, en lui faisant commettre la méme faute, c'est parce
gue la désobéissance a la prohibition sest propagée comme un mal contagieux a la
maniére d'un tabou qui se transmet d'une personne a un objet, et de cet objet a un
autre.

Lorsque laviolation d'un tabou peut-étre redressée par une expiation ou un repen-
tir, qui signifient la renonciation a un bien ou a une liberté, nous obtenons la preuve
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gue |'obéissance a la prescription tabou était elle-méme une renonciation a quelque
chose qu'on aurait volontiers désiré. La non-observation d'une renonciation est expiée
par une renonciation portant sur autre chose. En ce qui concerne le cérémonial tabou,
nous tirerons de cette considération la conclusion que le repentir et |'expiation sont
des cérémonies plus primitives que la purification.

Résumons maintenant ce que nous gagnons, au point de vue de l'intelligence du
tabou, grace a sa comparaison avec la prohibition obsessionnelle du névrosé. Le tabou
est une prohibition trés ancienne, imposée du dehors (par une autorité) et dirigée
contre les désirs les plus intenses de I'homme. La tendance a la transgresser persiste
dans son inconscient; les hommes qui obéissent au tabou ont une ambivalence a
I'égard de ce qui est tabou. La force magique, attribuée au tabou, se réduit au pouvoir
gu'il possede d'induire I'nomme en tentation; elle se comporte comme un contage,
parce que |'exemple est toujours contagieux et que le désir défendu se déplace dans
I'inconscient sur un autre objet. L'expiation de la violation d'un tabou par une renon-
ciation prouve que c'est une renonciation qui est ala base du tabou.

3

Et, maintenant, nous voudrions savoir quelle valeur il convient d'attacher a notre
comparaison entre |e tabou et la névrose et a la conception du tabou qui se dégage de
cette comparaison. il est évident que cette valeur ne peut étre appréciable que si notre
conception présente un avantage qu'il est impossible d'obtenir autrement, et nous
permet de comprendre le tabou mieux gque ne le font tous les autres essais d'explica-
tion. Nous pourrions dire que nous avons déja fourni, dans ce qui précede, la preuve
de la supériorité de notre conception; mais nous alons essayer de I'affermir, en appli-
guant cette conception al'explication des détails mémes des prohibitions et coutumes
tabou.

Il est vrai gue nous pouvons procéder encore d'une autre maniére. Nous pourrions
notamment rechercher si une partie des prémisses que nous avons étendues de la
névrose au tabou, et des conséguences que nous avons tirées de cette extension ne
peuvent pas étre obtenues directement par |'examen des phénomeénes du tabou. Il ne
nous reste qu'a décider de la direction dans laquelle nous allons engager nos recher-
ches. L'affirmation, d'apres laguelle |e tabou proviendrait d'une trés ancienne prohibi-
tion qui a été autrefois imposee du dehors, ne se laisse évidemment pas démontrer.
Aussi nous appliquerons-nous plutét a rechercher si le tabou est vraiment subordonné
aux mémes conditions que celles dont I'étude de la névrose obsessionnelle nous a
révélé I'existence. Comment avons-nous obtenu, quant a la névrose, la connaissance
de ces facteurs psychologiques ? Par |'étude analytique des symptdmes, surtout par
celle des actions obsédantes, des mesures de préservation et des prohibitions obses-
sionnelles. Nous avons trouvé que ces actions, mesures et prohibitions présentent des
caractéeres qui autorisent a leur assigner pour source des tendances et des désirs
ambivalents, soit que ces caractéres correspondent simultanément aussi bien au désir
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gu'au contre-désir, soit qu'ils se trouvent de préférence au service de I'une des deux
tendances opposées. Si donc il nous était possible de découvrir la méme ambivalence,
le méme conflit entre deux tendances opposées dans les prescriptions tabou, ou de
montrer dans certaines de ces prohibitions, comme dans les actes obsédants, |'expres-
sion simultanée de ces deux tendances, |'analogie psychologique entre le tabou et la
névrose obsessionnelle serait a peu pres compl ete.

Ainsi que nous |'avons dit plus haut, les deux prescriptions tabou fondamentales
sont inaccessibles a notre analyse, parce qu'elles se rattachent au totémisme; d'autres
prescriptions sont d'origine secondaire et, pour cette raison, ne nous intéressent pas.
L e tabou a notamment fini par devenir, chez les peuples dont nous nous occupons, la
forme habituelle de la |égidlation et par étre mis au service de tendances sociales qui
sont certainement plus récentes que le tabou lui-méme : tel est, par exemple le cas des
tabou imposés par des chefs et des prétres et destinés a perpétuer propriétés et
priviléges. Il n'en reste pas moins un groupe important de prescriptions sur lesquelles
peut porter notre examen : ce sont principalement les tabou se rattachant a) aux enne-
mis, b) aux chefs, ¢) aux morts. Quant aux matériaux qui Sy rapportent, je les
emprunte a |'excellente collection réunie par J.-G. Frazer et publiée dans son grand
ouvrage The golden baugh 1.

a) Attitude a I'égard des ennemis

Ceux qui étaient portés a attribuer aux peuples sauvages une cruauté impitoyable
et sans merci al'égard de leurs ennemis, apprendront avec d'autant plus d'intérét que
chez eux aussi le meurtre d'un homme ne pouvait étre accompli sans |'observation de
certaines prescriptions qui font partie des coutumes tabou. Il est facile de ranger ces
prescriptions en quatre groupes, selon gqu'elles exigent: 1° la réconciliation avec
['ennemi tué; 2° des restrictions; 3° des actions d'expiation, de purification apres |'ac-
complissement du meurtre ; 4° certaines pratiques cérémoniales. Que ces coutumes
tabou aient été générales ou non chez |es peuples dont nous nous occupons, - c'est ce
gue les informations incompl étes que nous possedons ne nous permettent pas de dire
avec certitude. La question est d'ailleurs sans intérét, étant donné le but que nous pour
suivons. |l y a toutefois lieu d'admettre qu'il sagit de coutumes assez répandues, et
non de phénomenes isolés.

Les coutumes de réconciliation, qui sont observées dans I'ile Timor, aprés le
retour victorieux d'une horde guerriere portant des tétes d'ennemis tués, sont particu-
lierement intéressantes, en raison des graves restrictions qui sont, en outre, imposées
aux chef de I'expédition (voir plusloin). Lors de larentrée triomphale des vainqueurs,
des sacrifices sont faits pour apaiser les ames des ennemis, faute de quoi on doit
sattendre a des malheurs pour les vaincus. Une danse est exécutée, accompagnée d'un
chant dans lequel on pleure I'ennemi abattu et implore son pardon : « Ne sois pas en
col ére contre Nous, parce que nous avonsici, avec nous, ta téte; si la chance ne nous
avait pas été favorable, ce sont probablement nos tétes a nous qui seraient aujourd'hui

1 Troisiéme édition, 2e partie : Taboo and the perils of the soul, 1911.
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exposées dans ton village. Nous t'avons offert un sacrifice pour t'apaiser. Et, mainte-
nant, ton esprit doit étre content et nous laisser en paix. Pourgquoi as-tu été notre
ennemi? N'aurions-nous pas mieux fait de rester amis? Ton sang n'aurait pas été
répandu ni ta téte coupée. » *

On retrouve la méme coutume chez les Palous, a Célébes; les Gallas offrent en sa-
crifice aux esprits leurs ennemis tués, avant de rentrer dans leur village natal. (D'aprés
Paulitschke -Ethnographie-Nordostafrikas).

D'autres peuples ont trouvé le moyen de se faire de leurs ennemis tués des amis,
des gardiens et des protecteurs. Ce moyen consiste a soigner avec tendresse les tétes
coupées, ce dont se vantent certaines tribus sauvages de Bornéo. Lorsque les Dayaks
de la cbte de Sarawak rapportent chez eux, en revenant d'une expédition, la téte d'un
ennemi, celle-ci est traitée pendant des mois avec toutes sortes d'amabilités, appelée
des noms les plus doux et les plus tendres que possede le langage. On introduit dans
sa bouche les meilleurs morceaux des repas, des friandises, des cigares. On la prie
instamment d'oublier ses anciens amis et d'accorder tout son amour a ses nouvealx
hétes, car elle fait maintenant partie de leur maison, On se tromperait, si I'on voyait
une intention ironigque dans cette coutume macabre qui nous parait si horrible 2.

L es observateurs ont été frappés par le deuil auquel se livrent les tribus sauvages
de I'Amérique du Nord en I'honneur de I'ennemi tué et scalpé. A partir du jour ou un
Choctaw atué un ennemi, commence pour lui une période de deuil qui dure des mois
et pendant lagquelle il simpose de graves restrictions. Il en est de méme chez les
Indiens Dakotas. Apres avoir commémore par 16 deuil leurs propres morts, raconte
un observateur, les Osages prennent le deuil de I'ennemi, comme sil avait été un
ami 3.

Avant de parler des autres coutumes tabou se rapportant ala maniere de traiter les
ennemis, nous devons prendre position contre une objection possible. Les raisons qui
dictent ces prescriptions d'apaisement, nous dira-t-on avec Frazer et d'autres, sont
assez simples et n'ont rien a voir avec I' « ambivalence ». Ces peuples sont dominés
par laterreur superstitieuse que leur inspirent les esprits des morts, terreur que I'anti-
guité classique connaissait également et que le grand dramaturge anglais a exprimée
dans les hallucinations de Macbeth et de Richard I11. De cette superstition découle-
raient logiquement toutes les prescriptions d'apaisement, ainsi que les restrictions et
les expiations dont il sera question plus loin; en faveur de cette conception plaide-
raient encore les cérémonies réunies dans le quatriéme groupe, qui ne sauraient étre
interprétées que comme des efforts en vue de chasser les esprits des morts poursui-
vant les meurtriers 4. D'ailleurs, les sauvages ne manguent pas une occasion d'avouer
directement |'angoisse gqu'ils éprouvent devant les esprits des ennemis tués, angoisse a
laquelle ils font eux-mémes remonter ces coutumes tabou.

Frazer, |. c., p. 106.

Frazer, Adonis, Attis, Osiris, p. 248, 1907. D'aprés Hugh Low, Sarawak, London, 1848.

J. 0. Dorsay, chez Frazer, Taboo, etc., p. 181.

Frazer : Taboo, etc., p. 169 et suivantes; p. 174. Ces cérémonies consistent a frapper avec des

boucliers, a crier, a pousser des hurlements, a produire toutes sortes de bruits avec tous les
instruments possibles.
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Cette objection parait en effet trés naturelle, et si elle était sans réplique, nous
pourrions faire I'économie d'une tentative d'explication. Nous aurons a nous en occu-
per plus tard; ici nous nous bornerons a lui opposer la maniére de voir qui se dégage
des prémisses ayant servi de point de départ a nos précédentes considérations sur le
tabou. Nous tirons de toutes ces prescriptions la conclusion que dans |'attitude a
I'égard de I'ennemi se manifestent encore d'autres sentiments, que ceux de simple
hostilité. Nous y voyons des expressions de repentir, dhommage a |'ennemi, de regret
et de remords de I'avoir tué. On dirait que longtemps avant toute |égislation recue des
mains d'un dieu, ces sauvages connaissaient déja le commandement : tu ne tueras
point, et savaient que toute violation de ce commandement entrainait un chatiment.

Mais revenons aux autres catégories de prescriptions tabou. Les restrictions impo-
sées au meurtrier victorieux sont trés fréguentes et, le plus souvent, trés rigoureuses.
Dans I'lle Timor le chef de I'expédition ne peut pas rentrer chez lui directement. On
lui réserve une cabane particuliere dans laquelle il passe deux mois, en 'y accomplis-
sant différentes pratiques de purification. Pendant cet intervalle, il lui est défendu de
voir sa femme, de se nourrir [ui-méme, une autre personne devant lui mettre les
aliments dans la bouche 1. - Chez quelques tribus Dayaks les hommes revenant d'une
victorieuse expédition doivent rester isoles du reste de la population pendant plusieurs
jours, sabstenir de certains aliments, ne pas toucher au fer et setenir al'écart de leurs
femmes. - Dans I'lle Logea, prés de la Nouvelle-Guinée, les hommes ayant tué des
ennemis senferment pendant une semaine dans leurs maisons. Ils évitent tout rapport
avec leurs femmes et leurs amis, ne touchent pas de leurs mains aux aliments et ne se
nourrissent que de végétaux préparés pour eux dans des récipients spéciaux. Pour
justifier cette derniére restriction, on dit gu'ils ne doivent pas sentir I'odeur du sang
des tués; autrement, ils tomberaient malades et mourraient. - Dans la tribu Toaripi ou
Motumobu (Nouvelle-Guinée) un homme qui en a tué un autre ne doit ni Sapprocher
de sa femme ni toucher ala nourriture avec ses doigts. Il regoit une nourriture spécia-
le des mains d'autres personnes. Et cela dure jusgu'a la nouvelle lune suivante.

On trouvera dans |'ouvrage de Frazer une foule d'autres cas de restrictions impo-
sées au meurtrier victorieux. Il m'est impossible de les citer tous; mais je releve
guelgues exemples dont |e caractére tabou ressort avec une évidence particuliére ou
dans lesquels la restriction apparait associée a I'expiation, a la purification et au
cérémonial.

Chez les Monumbos, dans la Nouvelle-Guinée allemande, celui qui atué un enne-
mi au cours d'un combat devient « impur », et son état est désigné par le méme mot
gue celui qui sert a désigner |'état de la femme pendant la menstruation ou les
couches. |l doit Pester confiné pendant longtemps dans la maison de réunion des
hommes, alors que les autres habitants de son village se réunissent autour de lui et
célébrent sa victoire par des danses et des chants. Il ne doit toucher personne, pas
méme sa femme et ses enfants; sil lefait, il est aussitot couvert d'abces et d'ulceres. I
se purifie par des ablutions et autres cérémonies.

Chez les Natchez de I'Amérique dut Nord, les jeunes guerriers qui avaient conquis
leur premier scalp étaient soumis pendant six mois a certaines privations. lls ne

1 Frazer: Taboo, etc., p. 166. D'aprés Miiller: Reizen en Onderzoekingen in den Indischen Archipel.
Amsterdam, 1851.
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devaient ni coucher auprés de leurs femmes, ni manger de la viande - toute leur nour-
riture consistait en poisson et gateau de mais. Lorsqu'un Choctaw avait tué et scalpé
un ennemi, il devait observer le deuil pendant un mois, durant lequel il lui était
interdit de peigner sa chevelure. Lorsque son cuir chevelu le démangeait, il ne devait
pas se gratter avec lamain, mais se servir d'un petit baton.

Quand un Indien Pima avait tué un Apache, il devait se soumettre a de rigoureu-
ses cérémonies de purification et d'expiation. Pendant une période de jeline qui durait
seize jours, il ne devait ni toucher alaviande et au sel, ni regarder un feu vif, ni
adresser la parole a (lui que ce f(t. Il vivait seul dans la forét, servi par une vieille
femme qui lui apportait un peu de nourriture, se baignait souvent dans lariviere la
plus proche et portrait, en signe de deuil, une motte d'argile sur satéte. Le dix-septie-
me jour avait lieu la cérémonie publique de la purification solennelle de I'hnomme et
de ses armes. Comme les Indiens Prima prenaient le tabou du meurtre beaucoup plus
au sérieux gue ne le faisaient leurs ennemis et n'gournaient pas, comme ceux-ci,
I'expiation et la purification jusqu'a la fin de la campagne, on peut dire que leur
moralité et leur piété étaient pour eux une cause d'infériorité militaire.

Malgré leur bravoure extraordinaire, ils ont été, pour les Américains, d'une aide
tres peu efficace dans leurs luttes contre les Apaches. Malgré tout |'intérét que présen-
terait un examen plus approfondi des détails et variations des cérémonies d'expiation
et de purification, prescrites a la suite du meurtre d'un ennemi, j'arréte ici mon exposé
qui suffit au but que je poursuis. Jgouterai seulement gu'on retrouve la trace de ces
institutions dans I'isolement temporaire ou permanent auquel est soumis, de nos jours
encore, le bourreau professionnel. La condition de « I'hnomme libre » dans la société
du moyen-age nous permet de nous faire une bonne idée du « tabou » des sauvages *.

Dans I'explication courante de toutes ces prescriptions d'apaisement, de restric-
tions, d'expiation et de purification se trouvent confondus deux principes : I'extension
du tabou du mort atout ce qui est venu en contact avec lui, et la crainte de I'esprit du
mort. Mais on ne dit pas, et il ne serait d'ailleurs pas facile de dire, de quelle maniere
il faut combiner ces deux facteurs pour expliquer le cérémonial, Sils possedent une
valeur égale ou si |'un doit étre considéré comme primaire et |'autre comme secon-
daire. A cette maniére de voir nous opposons notre conception, d'apres laquelle toutes
ces prescriptions découlent de |'ambivalence des sentiments qu'on éprouve a l'égard
del'ennemi.

b) Le tabou des seigneurs

L 'attitude des peuples primitifs a I'égard de leurs chefs, rois et prétres, est régie
par deux principes qui se complétent, plutét gu'ils ne se contredisent : on doit se
préserver d'eux et on doit les préserver 2. Ces deux buts sont obtenus a I'aide d'une
foule de prescriptions tabou. Nous savons déja pourquoi il faut se garder des sei-
gneurs - ils sont porteurs de cette force magique, mystérieuse et dangereuse, qui, telle
une charge électrique, se communique par contact et détermine la mort et la perte de

1 A propos de ces exemples, voir Frazer : Taboo, etc.; pp. 165-190 Mansl ayers tabooed.
2 Frazer : Taboo, p. 132 : « He must not only be guarded, he must also be guarded against ».
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celui qui n'est pas protégé par une charge équivalente. Aussi évite-t-on tout contact,
direct ou indirect, avec la dangereuse sainteté et, pour les cas ou ce contact ne peut
étre évité, on ainventé un cérémonial destiné a détourner les conséquences redoutées.
Les Nubas de I'Est Africain, par exemple, croient gu'ils doivent mourir, lorsqu'ils ont
pénétré dans la maison de leur roi-prétre, mais qu'ils peuvent échapper a ce danger, g,
en entrant, ils découvrent leur épaule gauche et obtiennent que le roi la touche de sa
main. On parvient a ce résultat bizarre que |'attouchement opéré par le roi devient un
moyen de guérison et de protection contre les maux résultant de cet attouchement
méme : maisil sagit cette fois d'un attouchement voulu et qui, parce que voulu par le
roi posséde une force curative, tandis que I'attouchement dangereux est celui dont on
se rend coupable a I'égard du roi; autrement dit, il sSagit de I'opposition entre |'attitude
passive et I'attitude active al'égard du roi.

Nous n‘avons pas besoin de remonter aux sauvages, pour trouver des exemples de
guérison opérée par |'attouchement royal. Aune époque, qui n'est pas tres éloignée, les
rois dAngleterre exercaient ce pouvoir pour guérir les écrouelles qui, pour cette
raison, étaient appelées : « The King's Evil » (le mal royal). Ni la reine Elisabeth ni
aucun de ses successeurs n'ont renoncé a cette prérogative royale. Charles ler aurait,
en 1633, guéri d'un seul coup cent malades. Et, aprés la défaite de la grande révo-
lution, son fils Charles Il a exercé la prérogative de la guérison royale des écrouelles
sur unetres vaste échelle.

Ceroi aurait, au cours de son régne, guéri par |'attouchement plus de cent mille
scrofuleux. L'affluence des malades était tellement grande qu'une fois six ou sept
d'entre eux, au lieu de trouver la guérison, qu'ils étaient venus chercher, sont morts
étouffés. Le sceptique Guillaume 111 d'Orange, devenu roi d'’Angleterre apres |'expul-
sion des Stuart, se méfiait de la magie; la seule fois ou il consentit a opérer un
attouchement de ce genre, il lefit en disant : « Que Dieu vous donne meilleure santé
et plusderaison » 1.

Voici un témoignage du terrible effet d'un attouchement actif, bien que non-
intentionnel, exercé al'égard du roi ou de quelque chose lui appartenant. Un chef de
la Nouvelle-Zélande, homme d'un rang élevé et d'une grande sainteté, abandonne un
jour dans la rue les restes de son repas. Un esclave passe, jeune, robuste et affamé,
apercoit ces restes, sempresse de les avaler. Il nia pas plus tét achevé le dernier
morceau qu'un spectateur effrayé lui apprend de quel crime il sest rendu coupable.
Notre esclave, qui était un guerrier solide et courageux, tombe a terre a I'annonce de
cette nouvelle, en proie a de terribles convulsions et meurt au coucher du soleil du
jour suivant 2. Une femme Maori, aprés avoir mangé certains fruits, apprend qu'ils
provenaient d'un certain endroit, frappé de tabou. Elle sécrie aussitot que I'esprit du
chef auquel elle ainfligé cette offense lafera certainement mourir. Le fait Sétait passe

I'apres-midi, et le lendemain amidi elle était morte 3. Le briquet d'un chef Maori a
causé un jour la mort de plusieurs personnes. Le chef I'avait perdu, d'autres I'ont

1 Frazer: Themagic art, 1, p. 368.
2 Old New Zealand, by a Pakeha Maori (London, 1884), chez Frazer Taboo, p. 135.
3 W. Brown, : New Zealand and his Aborigines (London, 1845), chez Frazer, ibid.
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ramassé et sen sont servi pour allumer leurs pipes. Lorsgu'ils ont appris qui était le
propriétaire du briquet, ils sont tous morts de peur *.

Rien d'étonnant si le besoin sest fait sentir d'isoler des personnes aussi dangereu-
ses que chefs et prétres, de les entourer d'un mur les rendant inaccessibles aux autres
NOuS pouvons supposer que ce mur, primitivement érigé en vertu de prescriptions
tabou, existe encore aujourd'hui sous laforme d'un cérémonial de cour.

Mais la plupart de ces tabou des seigneurs ne se laissent peut-étre pas réduire au
besoin de protection contre eux. A la création du tabou et a |'établissement de I'éti-
guette de cour a encore contribué un autre besoin, celui de protéger les personnes
privilégiées elless-mémes contre les dangers qui |es menacent.

La nécessité de protéger le roi contre les dangers possibles découle du role énor-
me qu'il joue dans la vie de ses sujets. Rigoureusement parlant, c'est sa personne qui
régit la marche du monde; son peuple doit lui étre reconnaissant non seulement pour
lapluie et lalumiére du soleil qui fait pousser les fruits de la. terre, mais aussi pour le
vent qui amene les navires a la céte et pour le sol que les hommes foulent de leurs
pieds 2.

Ces rois des sauvages possedent une puissance et un pouvoir de dispenser le bon-
heur que des peuples moins primitifs ne reconnaissent qu'a leurs dieux et alaréalité
desquels seuls les courtisans les plus serviles et hypocrites affectent de croire, a des
phases de civilisation plus avanceées.

Il 'y a une contradiction manifeste entre cette toute-puissance de la personne
royale et la croyance d'apres laquelle elle aurait besoin d'étre protégée de tres pres
contre les dangers qui la menacent; mais ce n'est pas la la seule contradiction qu'on
constate dans I'attitude des sauvages a I'égard de leurs rois. Ces peuples jugent
nécessaire de surveiller leurs rois, afin qu'ils ne dépensent pas leurs forces inutile-
ment; ils sont loin d'étre sirs de leurs bonnes intentions ou de leur loyauté. |l y aune
nuance de méfiance dans la motivation des prescriptions tabou concernant le roi :
« L'idée, dit Frazer 3, d'aprés laguelle la royauté primitive serait une royauté despoti-
gue, ne sapplique pas tout a fait aux monarchies dont nous parlons. Au contraire,
dans ces monarchies le maitre ne vit gue pour ses sujets; sa vie n'a de valeur qu'aussi
longtemps qu'il remplit obligations de sa charge, qu'il régle le cours de la nature pour
le bien de son peuple. A partir du moment ou il néglige ou cesse de sacquitter de ces
obligations, |'attention, le dévouement, la vénération religieuse dont il jouissait au
plus haut degré se transforment en haine et mépris. Il est chassé honteusement et
sestime heureux lorsgu'il réussit a sauver savie. Aujourd'hui adoré comme un dieu, il
peut étre tué demain comme un criminel Mais nous n'avons pas le droit de voir dans
ce changement d'attitude du peuple une preuve d'inconstance ou une contradiction;
bien au contraire le peuple reste logique jusgu'au bout. Si leur roi est leur dieu,
pensent-ils, il doit aussi se montrer leur protecteur; et du moment qu'il ne veut pas les
protéger, il doit céder la place a un autre qui est plus disposé alafaire. Mais tant qu'il
répond a ce gu'ils attendent da lui, leurs soins a son égard ne connaissent pas de

1 Fraze,|l.c.
2 Frazer : Taboo. The burden of royalty, p. 7.
3 L.c,p. 7.
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limites et ilsI'obligent a se soigner lui-méme avec le méme zéle. Un tel roi vit comme
enfermé dans un systéme de cérémonies et d'étiquettes, entouré d'un réseau de
coutumes et d'interdictions ayant pour but, non d'élever sa dignité et, encore moins,
d'augmenter son bien-étre, mais uniquement de I'empécher de commettre des actes
susceptibles de troubler I'harmonie de la nature et d'amener ainsi sa propre perte, celle
de son peuple et du monde entier. Loin de servir a lui procurer de I'agrément, ces
prescriptions le privent de toute liberté et font de sa vie, qu'elles prétendent vouloir
protéger, un fardeau et une torture ».

Nous ayons un des exemples les plus frappants d'un pareil enchainement et
emprisonnement d'un maitre sacré dans la vie que menait autrefois le mikado du
Japon. Voici ce qu'en rapporte un récit datant de plus de deux siécles?® : « Le mikado
considére comme incompatible avec sa dignité et son caractére sacré de toucher le sol
de ses pieds. Aussi, lorsgu'il doit se rendre quelque part, se fait-il porter sur les
épaules de ses serviteurs. Mais il convient encore moins que sa personne soit exposée
al'air libre, et au soleil est refusé I'nonneur d'éclairer sa téte. On attribue a toutes les
parties de son corps un caractére tellement sacré que ses cheveux et sa barbe ne
doivent jamais étre coupés, ses ongles ne doivent jamais étre taillés. Mais pour qu'il
ne mangue pas tout a fait de soins, on le lave la nuit, pendant qu'il dort; ce qu'on
enléve a son corps dans cet état peut étre considéré comme lui étant volé et un vol de
ce genre ne peut étre préjudiciable a sa dignité et a sa sainteté. Précédemment, il
devait encore tous les matins se tenir pendant quelques heures assis sur son trone, la
couronne impériale sur sa téete, sans remuer les bras, les jambes, |a téte ou les yeux :
ainsi seulement, pensait-on, il pouvait maintenir la paix et la tranquillité dans
I'Empire. Si, par malheur, il sétait tourné d'un cbté ou de l'autre ou s son regard
N'avait été dirigé pendant un certain temps que sur une partie de son Empire, il aurait
pu en résulter pour le pays une guerre, une famine, la peste, un incendie ou un autre
malheur qui aurait amené saruine ».

Quelques-uns des tabou auxquels sont soumis les rois barbares rappellent les
restrictions imposées aux meurtriers. A Shark Point, prés du cap Padron, dans la
Basse-Guinée (Ouest-Africain), un roi-prétre, Kukulu, vit seul dans une forét. Il ne
doit toucher a aucune femme, ni quitter samaison, il ne doit méme pas se lever de son
siége, sur lequel il dort assis. Sil se couchait, le vent cesserait de souffler, ce qui
troublerait la navigation. Sa fonction consiste a apaiser les tempétes et, en général, a
veiller au maintien de I'état normal de I'atmosphére 2. Plus un roi de Loango est
puissant, dit Bastian, et plus nombreux sont les tabou qu'il doit observer. Le succes-
seur au trbne y est assujetti dés I'enfance, mais les tabou saccumulent autour de lui, a
mesure qu'il grandit. au moment de son avenement il est littéralement étouffé sous
leur nombre.

La place ne nous permet pas (et notre but ne I'exige pas) de donner une descrip-
tion détaillée des tabou inhérents a la dignité de roi ou de prétre. Disons seulement
gue les restrictions relatives aux mouvements et au genre d'alimentation jouent, parmi
ces tabou, le principal réle. Pour montrer a quel point sont tenaces les coutumes se
rattachant a ces personnes privilégiées, nous citerons deux exemples de cérémonial

Kéampfer : History of Japan, chez Frazer, I. c., p. 3.
2 A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangokiiste, lena 1814, chez Frazer, 1. c.
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tabou, empruntés a des peuples civilisés, c'est-a-dire ayant atteint des phases de
culture plus élevées.

Le Flamen Didlis, le grand-prétre de Jupiter dans la Rome antique, avait a obser-
ver un nombre de tabou extraordinaire. Il ne devait pas monter a cheval, il ne devait
voir ni cheval, ni homme armé, il ne pouvait porter gu'un anneau brisé, il ne devait
avoir aucun noaud sur ses vétements, il ne devait pas toucher alafarine de froment et
alapéte levée, il ne pouvait désigner par leur nom ni chévre, ni chien, ni viande crue,
ni féve, ni lierre; ses cheveux ne pouvaient étre coupés que par un homme libre,
utilisant pour cela un couteau de bronze, et devaient étre ensevelis, ainsi que les
rognures de ses ongles, sous un arbre sacré; il ne devait pas toucher aux morts et il lui
était défendu de se tenir en plein air la téte découverte, etc. Sa femme, la Flaminica,
était soumise, a son tour, a des prescriptions : sur certains escaliers, elle ne pouvait
pas dépasser les trois premiéres marches et, certains jours de féte, elle n'avait pas le
droit de peigner ses cheveux; le cuir servant a ses chaussures devait provenir non d'un
anima mort d'une mort naturelle, mais d'un animal abattu ou sacrifié; le lait d'avoir
entendu le tonnerre la rendait impure, et son impureté durait jusgu'a ce gu'elle ait
offert un sacrifice d'expiation 1.

Les anciens rois de I'lrlande étaient soumis a une série de restrictions tout a l'ait
singuliéres dont |'observation était une source de bienfaits et la transgression une
source de malheurs pour le pays. L'énumération compléte de ces tabou est donnée
dans le Book of Rights, dont les exemplaires manuscrits les plus anciens datent de
1390 et de 1418. Les prohibitions sont tres détaillées, et portent sur des actes déter-
minés, commis ou & commettre dans des endroits déterminés et a des moments
déterminés : danstelle ville le roi ne doit pas s§ourner un certain jour de la semaine;
il fie doit pas franchir tel fleuve a une heure déterminée; il ne doit, pas camper plus de
neuf jours dans une certaine plaine, etc. 2.

La sévérité des prescriptions tabou, imposées aux rois prétres, a eu, chez beau-
coup de peuples sauvages, une conséquence importante au point de vue historique et
particulierement intéressante a notre point de vue a nous. La dignité sacerdotale-
royale a cessé d'étre désirable. C'est ainsi qu'a Combodscha, ou il y aun roi du feu et
un roi de I'eau, on est obligé d'imposer par laforce I'acceptation de I'une ou de I'autre
de ces dignités. A Nine, ou Savage Island, ile corallifére de I’ Océan Pacifique, la
monarchie sest pratiquement éteinte, car personne ne se montrait disposé a assumer
les I'onctions royales, lourdes de responsabilités et de dangers. Dans certains pays de
I'Ouest-Africain, un conseil secret est tenu, apres la mort du roi, au cours duquel doit
étre désigné, son successeur. Celui sur lequel est tombé e choix est appréhendé, lié et
gardé a vue dans la maison du fétiche, jusgu'a ce gu'il se déclare prét a accepter la
couronne. Dans certaines occasions, le successeur présomptif au tréne trouve le
moyen de se soustraire a I'honneur qu'on veut lui imposer; on raconte, par exemple,
gue tel chef avait I'habitude de porter sur lui jour et nuit des armes, afin de pouvoir
résister par la force a toute tentative d'installation sur le tréne 3. Chez les négres de
Sierra Leone, la résistance a I'acceptation de la dignité royale était tellement grande
gue la plupart des tribus ont été obligées de confier cette dignité a des étrangers.

1 Frazer,|.c., p. 13.
2 Frazer, |.c., p. 11.
3 A.Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangokuiste, chez Frazer, I. c., p. 18.
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Frazer voit dans ces conditions la cause du dédoublement progressif de la royauté
sacerdotale primitive en un pouvoir, temporel et un pouvoir spirituel. Pliant sous le
fardeau de leur sainteté, les rois sont devenus incapables d'exercer réellement le
pouvoir et ont été obligés d'abandonner les charges administratives a des personnages
moins importants, mais actifs et énergiques, n'ayant aucune prétention aux honneurs
de ladignité royale. C'est ainsi que se seraient formés les seigneurs temporels, tandis
gue les rois tabou ont continué d'exercer la suprématie spirituelle, devenue en fait
insignifiante. L'histoire de I'ancien Japon nous offre une belle confirmation de cette
maniere de voir.

En présence de ce tableau des rapports intervenant entre I'homme primitif et ses
souverains, pouvons-nous nous attendre a en trouver facilement une explication psy-
chanalytique? Ces rapports sont excessivement compliqués et loin d'étre exempts de
contradictions. On accorde aux seigneurs de grandes prérogatives qui forment un
pendant aux tabou imposés aux autres. Ce sont des personnages privilégiés; ilsont le
droit de faire ce qui est interdit aux autres, de jouir de ce qui est inaccessible aux
autres. Mais la liberté méme qu'on leur reconnait est limitée par d'autres tabou qui ne
pesent pas sur les individus ordinaires. Nous avons donc ici une premiére opposition,
presgu'une contradiction, entre, une plus grande liberté et une plus grande restriction
pour les mémes personnes. On leur attribue une puissance magique extraordinaire et
on redoute pour cette raison tout contact avec leur personne ou les objets leur appar-
tenant, tout en attendant de ce contact les effets les plus bienfaisants. Il y ala appa-
remment une autre contradiction, particulierement flagrante; mais nous savons déa
gu'elle n'est, en réalité, gu'apparente. Est bienfaisant |'attouchement effectué par le roi
lui-méme, dans une intention bienveillante ; n'‘est dangereux que I'attouchement effec-
tué par I'homme du commun sur le roi ou les objets lui appartenant, sans doute parce
gue cet attouchement peut dissimuler une intention agressive. Une autre contradic-
tion, moins facile a expliquer, consiste en ce que, tout en attribuant au seigneur un
grand pouvoir sur les forces de la nature, on se croit obligé de le protéger avec un soin
particulier contre les dangers qui le menacent, comme Si son pouvoir, capable de tant
de choses, était impuissant a assurer sa propre protection. Une autre difficulté encore
réside dans ce fait qu'on ne se fie pas au seigheur pour I'emploi de son extraordinaire
pouvoir, qui ne doit servir qu'au bien des sujets et qu'a sa propre protection, mais
gu'on se croit obligé de le surveiller sous ce rapport. C'est de cette méfiance et de ce
besoin de surveillance que sont nées les cérémonies tabou auxquelles est soumise la
vie du roi et destinées a protéger le roi lui-méme contre les dangers qui peuvent le
menacer, et les sujets contre les dangers dont ils sont menacés de la part du roi.

Lamaniére la plus naturelle d'expliquer ces rapports, si compliqués et si pleins de
contradictions, entre les sauvages et |eurs seigneurs semble étre la suivante : pour des
raisons ayant leur source dans la superstition ou ailleurs, les sauvages expriment dans
leur attitude a |'égard des rois diverses tendances dont chacune est poussée a
I'extréme, sans aucun égard pour les autres et indépendamment d'elles. D'ou toutes
ces contradictions par lesguelles I'intellect du sauvage n'est pas plus choqué que celui
de I'hnomme trés civilisé lorsqu'il sagit de rapports établis par la religion ou les
devoirs de « loyauté ».

Cette explication n'est pas a repousser ; mais technique psychanalytique nous
permettra de pénétrer ces rapports plus profondément et nous apprendra beaucoup
plus de choses sur la nature de ces tendances si variées. En soumettant la situation que
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nous venons de décrire a l'analyse, comme sil sagissait du tableau symptomatique
d'une névrose, nous arréterons tout d'abord notre attention sur la surabondance de
préoccupations craintives que nous trouvons au fond du cérémonial tabou. Un pareil
exces de tendresse est un phénomeéne courant dans la névrose, surtout dans la névrose
obsessionnelle, qui simpose la premiére a notre comparaison. Nous connaissons et
comprenons son origine. Cet exces se produit toutes les fois qu'il existe, a coté de la
tendresse prédominante, un sentiment d'hostilité inconscient, par conséquent toutes
les fois que se trouve réalisé le cas typique de la sensibilité ambivalente. L'hostilité
est alors étouffée par une exagération démesurée de la tendresse qui se manifeste sous
la forme d'une angoisse et devient obsédante, sans quoi elle serait impuissante a
Sacquitter de sa tache consistant a maintenir refoul € le sentiment opposé. |l n'est pas
de psychanalyste qui n'ait constaté avec quelle certitude la tendresse exagérément
inquiéete et passionnée, dans les conditions les plus invraisemblables, comme, par
exemple, entre mere et enfant ou entre époux tres unis, se laisse expliquer de cette
maniere. En ce qui concerne le traitement infligé aux personnes privilégiées, nous
pouvons de méme admettre gu'a I'adoration dont elles sont I'objet, a leur divinisation
soppose un sentiment puissamment hostile et que, par conséquent, ici se trouve
également réalisée la situation de I'ambivalence affective. La méfiance, qui apparait
comme le motif incontestable des tabou imposés aux rois, serait d'autre part, et plus
directement, une manifestation de la méme hostilité inconsciente. Et étant donné les
formes variées qu'affecte I'issue de ce conflit chez différents peuples, il ne nous serait
pas difficile de trouver des exemples ou la preuve de cette hostilité apparaitrait avec
une évidence particuliere. Frazer 1 nous raconte que les sauvages Timmos, de la
Sierra Leone, se sont réservé la droit de rouer de coups le roi qu'ils ont élu, la veille
de son couronnement ; et il Sacquittent si consciencieusement de droit constitutionnel
gue bien souvent le malheureux souverain ne survit pas longtemps a son avenement
au tréne : aussi les personnages importants de la tribu se sont-ils fait une regle d'éle-
ver alaroyauté I'homme contre lequel ils nourrissent une rancune. Mais, méme dans
ces cas tranchés, I'hostilité, loin de savouer comme telle, se dissimule sous les
apparences du cérémonial.

Un autre trait de |'attitude de I'nomme primitif al'égard du roi rappelle un proces-
sus qui, tres fréguent dans la névrose en général, est particuliérement accusé dans la
manie dite de la persécution. Ce trait consiste a exagérer al'exces I'importance d'une
personne déterminée, a lui attribuer une puissance incroyablement illimitée, afin de
pouvoir avec d'autant plus de droit et de raison lui attribuer la responsabilité de ce qui
arrive au malade de pénible et de désagréable. Et, a vrai dire, les sauvages ne proce-
dent pas autrement envers leur roi, lorsque, lui ayant attribué le pouvoir de provoquer
ou de faire cesser la pluie, de régler I'éclat du soleil, la direction du vent, etc., ilsle
renversent ou le tuent, parce que la nature les a décus dans leur attente d'une fruc-
tueuse chasse ou d'une bonne récolte. Le tableau que le paranoiague reproduit dans sa
manie de la persécution est celui des rapports entre I'enfant et le pére. Celui-la attri-
bue régulierement une pareille toute-puissance a celui-ci, et I'on constate que la
méfiance a l'égard du pére est en rapport direct avec le degré de puissance qu'on lui a
attribué. Lorsgu'un paranoiague a reconnu son « persécuteur » dans une personne de
son entourage, il I'a promue, de ce fait, au rang d'un pére, c'est-a-dire qu'il I'a placée
dans des conditions qui lui permettent de le rendre responsable de tous les malheurs
imaginaires dont il est victime. Cette seconde analogie entre le sauvage et le névrosé

1 L.c.,p. 18, daprésZweifel et Moustier : Voyage aux sources du Niger, 1880.
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nous montre a quel point I’ attitude, du sauvage a I'égard de son roi refléte I'attitude
infantile du fils al'égard du pére.

Mais les arguments les plus forts en faveur de notre maniére de voir, fondée sur
une comparaison entre les prescriptions tabou et les symptdomes des névroses, nous
sont fournis par le, cérémonial tabou lui-méme, dont nous avons montré plus haut le
réle important dans les fonctions royales. Le double sens de ce cérémonial nous appa-
raitra comme certain et son origine a partir de tendances ambivalentes sera pour hous
au-dessus de toute contestation, si nous consentons seulement a admettre qu'il se
propose dés le début de produire les effets par lesquelsil se manifeste. Ce cérémonial
ne sert pas seulement a distinguer les rois et a les élever au-dessus de tous les autres
mortels : il transforme encore leur vie en enfer, en fait un fardeau insupportable et
leur impose une servitude bien plus onéreuse que celle de leurs sujets. Ce cérémonial
nous apparait donc comme |'exact pendant de I'action obsédante de la névrose ou la
tendance réprimée et |a tendance réprimante obtiennent une satisfaction simultanée et
commune. L'action obsédante est apparemment un acte de défense contre ce qui est
interdit ; mais nous pouvons dire qu'elle West en réalité que la reproduction de ce qui
est interdit. L'apparence se rapporte a la vie psychique consciente, laréalité a lavie
inconsciente. C'est ainsi que le cérémonial tabou des rois est en apparence une expres-
sion du plus profond respect et un moyen de procurer au roi la plus compléte sécu-
rité; mai ; il est en réalité un chatiment pour cette élévation, une vengeance que les
sujets tirent du roi pour les honneurs qu'ils lui accordent. Pendant qu'il était gouver-
neur de son ile, le Sanche Panca de Cervantes a eu I'occasion d'éprouver sur lui-méme
aquel point cette conception du cérémonial est exacte. Il est possible que si les vois et
souverains d'aujourd'hui voulaient bien nous faire leurs confessions, ils nous appor-
teraient de nouvelles preuves en faveur de cette maniére de voir.

Pourquoi I'attitude affective al'égard du souverain comporte-t-elle un élément si
puissant d'hostilité inconsciente? La question est trés intéressante, mais sa solution
dépasserait le cadre de ce travail. Nous avons déja fait allusion au complexe paternel
de I'enfance ; gjoutons encore que |I'examen de I'histoire primitive de la royauté serait
de nature a nous apporter une réponse décisive a cette question. D'apres les explica-
tions trés impressionnantes, mais, de son propre avis, peu probantes de Frazer, les
premiers rois étaient des étrangers qui, aprés une breve période de regne, étaient
sacrifiés aladivinité dont ils étaient les représentants, avec accompagnement de fétes
solennelles . On retrouve encore I'écho de cette histoire primitive de la royauté dans
les mythes du christianisme.

1 Frazer, The magic art and the evolution of Kings, 2 vol., 1911. (The golden baugh).
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¢) Le tabou des morts

Nous savons que les morts sont des dominateurs puissants ; et nous serons peut-
étre étonnés d'apprendre qu'ils sont aussi considérés comme des ennemis.

En nous en tenant ala comparaison avec la contagion, dont nous avons fait usage
précédemment, nous pouvons dire que le tabou des morts manifeste chez la plupart
des peuples primitifs une violence particuliére, aussi bien par les suites gu'entraine le
contact avec les morts que dans la maniére dont sont traités ceux qui sont en deuil
d'un mort. Chez les Maori, tous ceux qui ont touché a un mort ou assisté a un
enterrement deviennent extrémement impurs et sont privés de toute communication
avec leurs semblables, autant dire « boycottés ». Un homme souillé par le contact
d'un mort ne pouvait pas entrer dans une maison, toucher une personne ou un objet,
sans les rendre impurs. |l ne devait méme pas toucher a la nourriture de ses mains
devenues hors d'usage, a cause de leur impureté. On déposait la nourriture par terre
devant lui, et il devait se débrouiller, comme il pouvait, avec ses lévres et ses dents,
les mains croisées derriére le dos. Quelquefoisil lui était pertuis de se faire nourrir
par une autre personne, laquelle devait sacquitter de sa tache, en prenant soin de ne
pas toucher au malheureux, et qui était elle-méme soumise a des restrictions non
moins rigoureuses que celles de ce dernier. Il existait dans chaque village un individu
abandonné, mis au ban de la société, qui vivait misérablement de quelques rares
aumones. Celui-ci avait seul la permission de sapprocher a une distance de la lon-
gueur d'un bras de celui qui avait rendu a un mort ses derniers devoirs. Quand la
période d'isolement prenait fin et que I'hnomme impur pouvait de nouveau frayer avec
ses semblables, toute la vaisselle dont il sétait servi pendant cette dangereuse période
était détruite et tous les habits qu'il avait portés étaient jetés.

L es coutumes tabou, imposées a la suite du contact corporel avec un mort, sont les
mémes dans toute la Polynésie, toute la Mélanésie et une partie de I'Afrique ; la plus
importante de ces coutumes consiste dans I'interdiction de toucher a la nourriture et
dans la nécessité ou se trouve l'individu interdit de se faire nourrir par d'autres, Fait a
noter en Polynésie, et peut-étre aussi aux iles Hawai 1, les rois-prétres sont soumis
aux mémes restrictions pendant |'exercice de leurs actes sacrés. A Tonga, la durée et
la rigueur de l'interdiction varient avec la force tabou inhérente aussi bien au mort
gu'al'individu qui sest trouvé en contact avec lui. Celui qui touche le cadavre d'un
chef, devient impur pour dix mois ; mais sil est chef lui-méme, son impureté ne dure
gue trois, quatre ou cing mois, selon le rang du mort ; lorsgu'il sagit du cadavre d'un
chef supréme divinisé, le tabou était de dix mois, méme pour les plus grands chefs.
Les sauvages croient fermement que ceux qui transgressent ces tabous tombent
malades et meurent ; et leur foi est tellement robuste que, d'apres ce que raconte un
observateur, ils n'ont jamais eu le courage de sassurer du contraire 2.

Analogues dans leur traits essentiels, mais beaucoup plus intéressantes pour nous
sont les restrictions tabou auxquelles sont sujettes les personnes dont |e contact avec
les morts doit étre compris au sens figuré du mot : parents en deuil, veufs et veuves.

1 Frazer, Taboo, p. 138 et suivantes.
2 W. Mariner, The natives of the Tonga Islands, 1818, chez Frazer, |. c., p. 110.
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Si, dans les prescriptions citées plus haut, nous n‘avons vu que I'expression typique de
lavirulence et du pouvoir de propagation du tabou, celles dont nous allons nous occu-
per maintenant nous permettent d'entrevoir les motifs mémes du tabou, aussi bien les
motifs allégués que ceux que nous pouvons considérer comme les motifs profonds,
véritables.

Chez les Shuswap, de la Colombie Britannique, veufs et,veuves doivent vivre
isolés pendant |a période de deuil ; ils ne doivent toucher de leurs mains ni leur téte ni
leur corps ; tous les ustensiles dont ils se servent sont inutilisables pour les autres. Nul
chasseur ne sapprocherait de la hutte habitée par une de ces personnes, car cela lui
porterait malheur ; si I'ombre d'une personne en deuil venait a se projeter sur lui, il
tomberait malade. Les personnes en deuil couchent sur des épis dont ils entourent
également leur lit. Cette derniére pratique a pour but de tenir éloigné I'esprit du mort ;
et plus significative encore est la coutume de certaines tribus nord-américaines,
d'aprés laquelle la veuve doit porter pendant un certain temps, aprés la mort de son
mari, un vétement en forme de pantalon, fait avec des herbes seches, afin de détour-
ner d'elle I'approche de I'esprit. Cela nous autorise a penser que, méme au sens
« figuré », le contact est toujours congu comme corporel, car I'esprit du mort ne se
sépare pas des parents survivants et continue de « planer » autour d'eux pendant toute
ladurée du deuil.

Chez les Agutainos, habitants de Palawan, 1le des Philippines, » une veuve ne doit
quitter sa cabane, pendant les 7 ou 8 premiers jours qui suivent la mort du mari, que
la nuit, alors qu'elle ne sexpose pas a des rencontres. Celui qui I'apercoit, est menacé
de mort immédiate : aussi avertit-elle tout le monde de son approche, en frappant a
chague pas sur un arbre avec un baton de bois ; les arbres qu'elles a frappés meurent
desséchés. En quoi consiste le danger inhérent & une veuve, c'est ce que hous montre
une autre observation. Dans le district Mekeo, de la Nouvelle-Guinée Britannique, un
veuf perd tout ses droits civiques et vit pendant un certain temps en réprouvé. |l ne
doit ni cultiver laterre, ni se montrer en publie, ni étre vu dans le village et dans la
rue. Il erre comme une béte sauvage dans les herbes hautes ou dans les buissons, afin
de pouvoir se cacher facilement, des qu'il apercoit quelqu'un, surtout une femme. Ce
détail nous permet de voir dans la tentation le principal danger que présentent le veuf
et la veuve. L'homme qui a perdu sa femme doit se mettre a I'abri de toute tentation
de laremplacer ; la veuve doit lutter contre la méme velléité, et en outre, n'ayant pas
de maitre, elle est susceptible d'éveiller les convoitises d'autres hommes, car saban-
donner ainsi aux tentations est un acte contraire au sens du deuil et ne peut qu'allumer
la colére de I'esprit ™.

Une des plus bizarres, mais aussi des plus instructives, coutumes du tabou se rap-
portant au deuil chez les primitifs consiste dans I'interdiction de prononcer le nom du
mort. Cette coutume est extrémement répandue, présente de nombreuses variations et
a eu des conséquences tres importantes.

Outre chez les Australiens et les Polynésiens, chez lesquels les coutumes tabou se
sont le mieux conservées, nous retrouvons la méme prohibition chez des peuples
auss éloignés les uns des autres et aussi différents que les Samoyédes de Sibérie et

1 Lamalade dont j'ai plus haut (p. 45) comparé les « impossibilités » & celles imposées par les
tabous, avouait qu'elle était indignée chague fois qu'elle rencontrait dans la rue une personne
portant le deuil. « a cet gens-13, disait-elle, il devrait étre défendu de sortir ! »
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les Todas de I'Inde méridionale, chez les Mongols de la Tartarie et les Touaregs du
Sahara, chez les Ainos du Japon et les Akambas et les Nandi du Centre-Afrique, chez
les Tinguans des Philippines et les habitants des 1les Nicobar, de Madagascar et de
Bornéo . Chez quelques-uns de ces peuples, la prohibition dont il sagit et les consé-
guences qu'elle comporte ne sont valables que pendant |a durée du deuil, chez d'autres
elles sont permanentes, mais semblent presque partout perdre de leur rigueur avec le
temps.

L'interdiction de prononcer le nom du mort est généralement observée avec
beaucoup de rigueur. C'est ainsi que certaines tribus sud-américaines considérent que
c'est infliger aux survivants la plus grave offense que de prononcer devant eux le nom
du parent mort, et la punition qu'entraine cette offense est la méme que celle dont est
frappé le meurtre 2. |l n'est pas facile de comprendre la raison de la sévérité de cette
interdiction mais les dangers se rattachant a cet acte ont fait naitre une foule d'expé-
dients, intéressants et significatifs a beaucoup d'égards. C'est ainsi que les Massali, de
I'Afrique, ont eu recours au moyen qui consiste a changer le nom du décédé immé-
diatement aprés sa mort ; a partir de ce moment, il peut é&re nommé sans crainte,
toutes les interdictions ne se rapportant qu'a son ancien nom. Ce faisant, on suppose
gue l'esprit ne connait pas son nouveau hom et ne sait pas que c'est de lui qu'il sagit.
Les tribus australiennes de I'Adélaide et de I'Encounter Bay poussent leurs précau-
tions plus loin : aprés une mort, toutes les personnes dont les noms ressemblaient a
celui du défunt prennent d'autres noms. Parfois tous les parents du défunt changent de
nom, sans aucune considération de ressemblance ; c'est ce qui a été observé chez
certaines tribus de Victoria, dans I'Amérique du Nord. Et chez les Gayacurus, du
Paraguay, |le chef donnait, dans ces tristes occasions, a tous les membres de latribu de
nouveaux noms qui leur restaient et dont ils se prévalaient, comme s'ils les avaient
toujours portés 3.

En outre, lorsque le défunt avait porté un nom qui était aussi celui utilisé pour
désigner un animal, un objet, etc., certains de ces peuples jugeaient nécessaire de
donner également a cet animal ou a cet objet un nouveau nom, afin que rien dans la
conversation n'éveillét le souvenir du défunt. 1l en résultait une instabilité, un change-
ment continuel du vocabulaire qui était pour les missionnaires une source de grandes
difficultés, surtout chez les peuples qui avaient une horreur permanente des noms.

Au cours des sept années gque le missionnaire Dobrizhofer passa chez les Abipons
de I'Uruguay, le nom du jaguar a été changé trois fois, et les mots servant a désigner
le crocodile, les épines, |'abattage des animaux ont subi le méme sort 4. Mais, la
crainte de prononcer un nom ayant appartenu a un défunt samplifie et sétend a tout
ce qui se rapporte de loin ou de pres a ce défunt ; la grave conséquence de ce proces-
sus de répression consiste en ce que ces peuples n'ont ni tradition ni souvenirs histori-
gues et n'offrent aucun document certain a celui qui étudie leur histoire primitive.
Certains de ces peuples primitifs ont cependant adopté des coutumes compensatrices,
dont I'une consiste a conserver les noms des morts en les donnant a des enfants,
considérés comme des réincarnations des morts.

Frazer, |. c., p. 353.

Frazer, I. c., 352 et suivantes.

D'aprés un observateur espagnol (1732), cité par Frazer, |. c., p. 351.
Frazer, |. c., p. 360.
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Ces tabou de noms apparai ssent moins bizarres, si I'on songe gque pour le sauvage
le nom constitue une partie essentielle de la personnalité, une propriété importante, et
gu'il posséde toute sa signification concréte. Ainsi que je I'ai montré ailleurs, nos
enfants procédent exactement de la méme maniére : ils ne se contentent jamais d'ad-
mettre une simple ressemblance verbale, mais concluent logiquement d'une ressem-
blance phonétique entre deux mots, a la ressemblance de nature entre les objets que
ces mots désignent. Et méme I'adulte civilisé, Sil analysait son attitude dans beaucoup
de cas, n'aurait pas de peine a constater qu'il n'est pas aussi loin qu'il le croit d'attacher
aux propres une valeur essentielle et de trouver que son nom ne fait qu'un avec sa
personne. Rien d'étonnant, dans ces conditions, si la pratique psychanalytique trouve
si souvent |'occasion d'insister sur l'importance qu'attribue aux noms la pensée
inconsciente 1. Les névrosés obsédés se comportent al'égard des noms, et |'on pouvait
prévoir ce fait a priori, tout comme les sauvages. Ils réagissent (comme les autres
névroses d'ailleurs) par le méme « complexe de sensibilité » al'énoncé ou ala percep-
tion auditive de certains mots et noms, et bon nombre de leur troubles proviennent de
leur attitude a l'égard de leur propre nom. Une de ces malades tabou, que j'ai connue,
apris le parti d'éviter d'écrire son nom, de crainte qu'il ne tombe entre les mains de
guelgu'un qui se trouverait ainsi en possession d'une partie de sa personnalité. Dans
ses efforts désespérés pour se défendre contre les tentations de sa propre imagination,
elle sétait imposé la regle de ne rien livrer de sa personne, qu'elle identifiait en pre-
mier lieu avec son nom, en deuxiéme lieu avec son écriture. Aussi a-t-elle fini par
renoncer a écrire quoi que ce soit.

Nous ne sommes donc plus surpris par le fait que les sauvages voient dans e nom
une partie de la personne et en fassent |'objet du tabou concernant le défunt. Le fait
d'appeler le mort par son nom se laisse d'ailleurs ramener, lui aussi, au contact avec le
mort. Aussi devons-nous a présent aborder un probléme plus vaste et nous demander
pour quelles raisons ce contact est frappé d'un tabou aussi rigoureux.

L'explication qui vient tout naturellement a l'esprit est celle qui invoque I'horreur
instinctive gu'inspirent le cadavre et les altérations anatomiques gu'on observe apres
lamort. On pourrait ajouter a cette raison celle qu'on tire du deuil dans lequel la mort
d'un proche plonge sa famille et son entourage. Et, cependant, I'horreur gqu'inspire le
cadavre ne suffit évidemment pas a expliquer tous les détails des prescriptions tabou,
et le deuil ne nous expligue pas pourquoi I'énoncé du nom du mort constitue une
grave offense pour les survivants. Les gens pleurant un mort préférent soccuper de
tout ce qui le leur rappelle, conservent de lui un souvenir aussi durable que possible.
L es particul arités des coutumes tabou doivent donc avoir d'autres raisons et répondre
a des intentions portant sur d'autres fins. Ce sont précisément les tabou des noms qui
nous révelent ces raisons inconnues ; et méme, en |'absence des coutumes, les
données que nous pouvons recueillir aupres des sauvages en deuil suffiraient a nous
edifier.

L es sauvages ne cherchent pas a dissimuler la peur que leur inspire la présence de
I'esprit et la crainte qu'ils éprouvent a I'idée de son retour possible ; ils ont recours a
une foule de cérémonies destinées a le tenir a |'écart, a le chasser 2. Prononcer son
nom, c'est user d'un exorcisme qui ne peut avoir pour effet que de rendre |'esprit

1 Stekel, Abraham.
2 Frazer cite, sous ce rapport, I'aveu des Touaregs du Sahara (I. c., p. 353).
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présent et actuel 1. Aussi font-ils tout ce qu'ils peuvent pour sopposer a cet exorcisme
et pour empécher ainsi le réveil de I'esprit. Ils se travestissent, afin que I'esprit ne
puisse les reconnaitre 2, ou bien ils déforment leur nom ou le nom du mort ; ils sont
furieux contre I'étranger sans scrupules qui, en pronongant le nom du mort, dresse
celui-ci contre les vivants. Il est impossible de se soustraire a la conclusion gu'ils
souffrent, pour nous servir de I'expression de Wundt, de la peur que leur inspire « son
ame devenue démon » 3.

En adoptant cette conclusion, nous nous rapprocherions de la conception de
Wundt qui, d'aprés ce que nous savons dégja, explique le tabou par la crainte des
démons.

Cette théorie repose sur I'idée d'apres laquelle le cher disparu se transformerait au
moment méme de sa mort en un démon de la part duquel les survivants ne peuvent
Sattendre qu'a une attitude hostile et dont ils cherchent a écarter les mauvaises
dispositions par tous les moyens possibles. |dée tellement bizarre qu'on éprouve tout
d'abord une forte hésitation a I'admettre. Mais tous, ou presque tous les auteurs com-
pétents sont unanimes a attribuer aux primitifs cette maniére de voir. Dans son ouvra-
ge Ursprung und Entwickelung der Moralbegriffe, Westermarck, qui, a mon avis,
attache au tabou trop peu d'importance, sexprime ainsi, dans le chapitre consacré a
« |'attitude a I'égard des morts » : « Les faits en ma possession m'autorisent a for-
muler cette conclusion générale que les morts sont considérés plus souvent comme
des ennemis que comme des amis, et que Jevons et Grant Allen se trompent, lorsgu'ils
affirment qu'on croyait autrefois que la méchanceté des morts était dirigée princi-
palement contre les étrangers, alors qu'ils étendaient leur sollicitude paternelle sur
leurs descendants et les membres de leur clan » “.

B. Kleinpaul a essayé, dans son ouvrage trés suggestif, d'expliquer les rapports
entre morts et vivants chez les peuples primitifs al'aide des survivances de |'ancienne
croyance animiste chez les civilisés ®. Il arrive, lui aussi, ala conclusion que les morts
cherchent a attirer, les vivants a I'égard desguels ils nourrissent des intentions
homicides. Les morts tuent ; le squelette, qui représente la forme actuelle de la mort,
montre que la mort elle-méme n'est qu'un homme mort. Le vivant ne se sentait al'abri
des poursuites du mort gque lorsqu'il était séparé de celui-ci par un cours d'eau. C'est
pourquoi on enterrait volontiers les morts dans des fles, sur la rive opposée d'un
fleuve ; les expressions « en-dega » et « au-dela » n‘auraient pas d'autre origine. Par
une atténuation ultérieure, la méchanceté, au lieu d'étre attribuée a tous les morts,
n'est restée que la caractéristique de ceux auxquels, on pouvait reconnaitre un certain

111 convient peut-étre de formuler ici une réserve : tant qu'il subsiste encore quelque chose de ses
restes corporels. Frazer, |. c., p. 372.

2 Aux lles Nicobar, Frazer, |. c.. p. 382.

3 Wundt, Mythus und Religion, vol, I, p. 49.

4

Westermarck, |. c., vol. 11, p. 424. Le texte de cet ouvrage et les notes qui |'accompagnent contien-
nent, al'appui de cette maniére de voir, de nombreux témoignages, souvent trés caractéristiques ;
par exemple : les Maoris croyaient « que les parents les plus proches et les plus aimés changeai ent
de nature aprés leur mort et devenaient mal intentionnés envers ceux qu'ils avaient aimés ». Les
negres australiens croient que le mort reste nuisible pendant longtemps ; la crainte est d'autant plus
grande que la parenté, est plus proche. Les Esgquimaux du centre sont convaincus que les morts ne
sapaisent qu'au bout d'un temps trés long, mais qu'ils sont a craindre au début comme des esprits
malfaisants qui errent atraverslevillage,. pour y semer lamaladie, lamort et d'autres malheurs.

5 R.Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Religion und Sage 1898.
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droit alacoléere et alarancune : les hommes assassinés qui, transformés en mauvais
esprits, poursuivaient sans cesse leurs meurtriers; ou les hommes qui, comme les
fiancés, étaient morts avant d'avoir pu satisfaire leurs désirs. Mais primitivement,
pense Kleinpaul, tous les morts étaient des vampires, tous poursuivaient, pleins de
colére, les vivants et ne songeaient qu'a leur nuire, gu'a les dépouiller de leur vie.
C'est le cadavre qui afourni la premiére notion du « mauvais esprit ».

L'hypothése, d'aprés laguelle les morts les plus chers se trouveraient transformés
en démons, fait surgir tout naturellement une. autre question : quelles furent les rai-
sons qui ont pousse les primitifs a attribuer a leurs Morts une pareille transformation
affective? Pour quoi en faisaient-ils des démons ? Westermarck croit qu'il est facile
de répondre a cette question 1. « La mort étant le plus grave malheur pouvant frapper
I'hnomme, on pense que les décédés ne peuvent étre qu'au plus haut degré mécontents
de leur sort. D'apres la conception des peuples primitifs, on ne meurt que de mort
violente, causée soit par la main de I'homme, soit par un sortilége ; c'est pourguoi la
mort rend toujours I'dame irascible et avide de vengeance. On suppose que, jalouse des
vivants et voulant se retrouver dans la société des anciens parents, elle cherche ales
faire mourir en les frappant de maladies - seul moyen pour €elle de réaliser son désir
d'union... Une autre explication de la méchanceté attribuée aux ames doit étre cher-
chée dans la peur instinctive qu'elles inspirent,- peur qui résulte, a son tour, de
['angoisse qu'on éprouve devant lamort »

L'éude des troubles psychonévrotiques nous met sur la voie d'une explication
plus vaste, englobant celle donnée par Westermarck.

Lorsgu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une fille a vu mourir sa mere, il
arrive souvent que les survivants deviennent la proie de doutes pénibles, que nous
appelons« reproches obsédants », et se demandent sils n‘ont pas eux-mémes causgé,
par leur négligence ou leur imprudence, la mort de la personne aimée. |ls ont beau se
dire gu'ils n'ont rien négligé pour prolonger lavie du ou de la malade, qu'ils ont rem-
pli consciencieusement tous leurs devoirs envers le disparu ou la disparue : rien n'est
capable de mettre fin a leurs tourments qui représentent une sorte d'expression
pathologique du deuil et ne satténuent qu'avec le temps. L'examen psychanalytique
de ces cas nous a révélé les raisons secrétes de cette souffrance. Nous savons que les
reproches obsédants sont, dans une certaine mesure, justifiés et résistent victorieuse-
ment a toutes les objections et a toutes les protestations. Cela ne veut pas dire que la
personne en deuil soit réellement coupable de la mort du parent ou ait commis une
négligence a son égard, ainsi que le prétend le reproche obsédant : cela signifie tout
simplement que la mort du parent a procuré une satisfaction a un désir inconscient
qui, sil avait été assez puissant, aurait provoqué cette mort. C'est contre ce désir
inconscient que réagit le reproche apres la mort de I'étre aimé. On retrouve une pareil-
le hostilité, dissimulée derriere un amour tendre, dans presgue tous les cas de fixation
intense du sentiment sur une personne déterminée : c'est le cas classique, |e prototype
de I'ambivalence de I'affectivité humaine. Cette ambivalence est plus ou moins pro-
nonceée, selon les hommes ; normalement, elle n'est pas assez forte pour provoquer les
reproches obsédants dont nous venons de parler. Mais dans les cas ou elle existe aun
degré tres prononcé, elle se manifeste d'une maniére d'autant plus intense que |'étre
perdu était plus cher et plus aimé, et dans des circonstances ou l'on sy attend le
moins. La disposition ala névrose obsessionnelle qui nous asi souvent servi de terme

1 L.c,p.426.
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de comparaison dans la discussion sur la nature du tabou, nous parait précisément
caractérisée par un degré excessivement prononcé de cette ambivalence affective
originelle.

Nous connaissons maintenant |le facteur susceptible de nous fournir I'explication
et du prétendu démonisme des ames de personnes mortes récemment et de la néces-
sité pour les survivants de se défendre contre I'hostilité de ces @mes. Si nous admet-
tons que la vie affective des primitifs est ambivalente a un degré trés prononce,
comme la vie affective des malades obsédés, telle que nous la révéle la psychanalyse,
nous ne trouverons pas étonnant qu'a la suite d'une perte douloureuse ceux-la réagis-
sent de la méme maniére que ceux-ci contre I'hostilité existant a |'état latent dans
I'inconscient. Mais ce sentiment si pénible subit chez le primitif un sort différent de
celui que nous observons chez les névrosés : il est extériorisé, attribué au mort lui-
méme. C'est la un processus de défense que nous appelons, aussi bien dans la vie psy-
chique normale que morbide, projection. Le survivant se défend d'avoir jamais éprou-
ve un sentiment hostile a I'égard du cher disparu ; c'est, pense-t-il, I'dme de ce disparu
gui nourrit ce sentiment qu'elle cherchera a assouvir pendant toute la durée du deuil.
Le caractére de pénalité et de remords que présente cette réaction affective se mani-
festera, malgré la défense par la projection, par la crainte, par des privations et des
restrictions qu'on simposera et qui attesteront le caractére de mesures de protection
contre le démon hostile. Nous constatons ainsi une fois de plus que | e tabou est né sur
le sol d'une ambivalence affective, gu'il est le produit d'une opposition entre la dou-
leur consciente et |la satisfaction inconsciente, I'une et I'autre occasionnées par la
mort. Etant donné cette origine de la colére des esprits, on comprend que ce soient les
survivants les plus proches, ceux que le défunt avait le plus aimés qui aient surtout a
craindre sarancune.

Ici encore les prescriptions tabou présentent, comme les symptomes des névroses,
une double signification : si, d'une part, elles expriment, par les restrictions qu'elles
imposent, le sentiment de douleur qu'on éprouve ala mort d'un étre aimé, elles lais-
sent transparaitre, d'autre part, ce gu'elles voudraient cacher, a savoir I'hostilité envers
le mort alaquelle elles donnent maintenant un caractére de nécessité. Nous avons vu
gue certaines prohibitions tabou sexpliquent par la crainte de la tentation. Le mort
étant désarmeé, on pourrait étre tenté de satisfaire le sentiment d'hostilité qu'on nourrit
ason égard : or, laprohibition est destinée précisément a Sopposer a cette tentation.

Westermarck a cependant raison, lorsqu'il affirme que le sauvage ne fait aucune
différence entre la mort violente et la mort naturelle. Pour |a pensée inconsciente, la
mort naturelle, est, elle aussi, un produit de la violence : ce sont les mauvais désirs
gui tuent dans ces cas®. Ceux qui sintéressent al'origine et a la signification des
réves portant sur la mort de parents proches et chers (parents, freres et socaurs) trouve-
ront que le réveur, I'enfant et le sauvage se comportent d'une maniére absolument
identique envers le mort, en vertu méme de |I'ambivalence affective qui leur est com-
mune.

Nous nous sommes déclarés plus haut en opposition avec une conception de
Wundt, d'aprés laguelle le tabou ne serait que I'expression de la crainte qu'inspirent
les démons ; et cependant nous venons de faire nétre I'explication qui ramene le tabou

1 Vair plusloin, chapitrell.
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des morts a la crainte qu'inspire I'ame du mort, devenue démon. Cela pourrait sembler
une contradiction ; mais rien ne nous sera plus facile que de résoudre cette contradic-
tion. Nous avons bien accepté la conception des démons, mais sans voir en elle un
élément psychologique irréductible. Nous avons pu pénétrer au-dela de cet élément,
en concevant les dénions comme des projections des sentiments hostiles que les
survivants nourrissent envers les morts.

Cette maniére de voir étant bien établie, nous prétendons que ces sentiments a
caractére double, c'est-a-dire alafois tendres et hostiles, cherchent a se manifester, a
sexprimer simultanément au moment de la mort, sous la forme de douleur et de
satisfaction. Entre ces deux sentiments opposés un conflit est inévitable, et comme
I'un de ces sentiments, I'hostilité, est en grande partie inconscient, le conflit ne peut se
résoudre par une soustraction des deux intensités, avec acceptation consciente de la
différence, comme, par exemple, dans les cas ou I'on pardonne a une personne aimée
une injustice dont elle sest rendue coupable envers celui qui I'aime. Le procés se
termine plutdt par I'entrée en jeu d'un mécanisme psychique particulier qu'on désigne
habituellement dans la psychanalyse sous le nom de projection. L'hostilité, dont on ne
sait rien et ne veut rien savoir, est projetée de la perception interne dans le monde
extérieur, c'est-a-dire détachée de la personne méme qui I'éprouve, pour étre attribuée
aune autre. Ce n'est plus nous, les survivants, qui sommes contents d'étre débarrassés
de celui qui n'est plus ; bien au contraire : nous pleurons sa mort, mais c'est lui qui
est devenu un mauvais démon que notre malheur réjouirait et qui cherche anous faire
périr. Aussi les survivants doivent-ils se défendre contre cet ennemi ; ils ne se sont
libérés d'une oppression intérieure gue pour |'échanger contre une angoisse ayant une
source extérieure.

Sans doute, cette projection, grace alaguelle le décédé se trouve transformé en un
ennemi malfaisant, peut trouver sa justification dans le souvenir de certaines manifes-
tations hostiles qu'on a réellement eu a reprocher au défunt : sévérité, tyrannie, injus-
tices et tant d'autres actes de malveillance qui forment I'arriere-fond des relations
humaines méme les plus tendres. Mais ce serait adopter une explication trop simpliste
gue de voir dans ce facteur une raison suffisant ajustifier la création de démons par le
processus de la projection. Les fautes dont se sont rendus coupables, pendant leur vie,
ceux qui ne sont plus peuvent certainement expliquer, jusqu'a un certain degré,
I'hostilité des survivants, mais non I'hostilité attribuée aux morts, et d'ailleurs le
moment de la mort serait trés mal choisi pour faire revivre le souvenir de tous les
reproches qu'on se croit en droit de leur adresser. Nous ne pouvons donc pas ne pas
voir dans I'hostilité inconsciente le motif constant et décisif de I'attitude dont nous
nous occupons. Ces sentiments hostiles a I'égard des parents les plus proches et les
plus chers pouvaient bien rester latents, tant que ces parents étaient en vie, c'est-a-dire
ne pas se révéler a la conscience, directement ou indirectement, par une formation
substitutive quelconque. Mais aprés la mort des personnes a la fois aimées et haies,
cette situation ne peut subsister et le conflit doit nécessairement prendre un caractere
aigu. La douleur née d'un surcroit de tendresse se révolte, d'une part, de plus en plus
contre I'hostilité latente et ne peut pas, d'autre part, admettre que cette hostilité engen-
dre un sentiment de satisfaction. C'est ainsi que seffectue le refoulement de I'hostilité
inconsciente par le moyen de la projection, avec formation du cérémonial dans lequel
sexprime la crainte du chéatiment de la part des démons ; et a mesure qu'on séloigne
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du moment de la mort, le conflit perd de plus en plus de son acuité, ce qui doit avoir
pour effet I'affaiblissement ou méme I'oubli des tabou se rapportant aux morts.

4

Aprés avoir ainsi exploré le terrain sur lequel sont nés les tabou si instructifs,
relatifs aux morts, nous allons rattacher aux résultats obtenus quel ques remargues qui
peuvent avoir une grande importance pour I'intelligence du tabou en général.

La projection de I'hostilité inconsciente sur les démons, qui caractérise le tabou
des morts, n'est gu'un, des nombreux processus du méme genre auxquels on doit
attribuer la plus grande influence sur laformation de la vit psychique primitive. Dans
le cas qui nous intéresse, la projection sert a résoudre un conflit affectif ; et elle
remplit le méme réle dans un grand nombre de situations psychiques ayant pour
aboutissant la névrose. Mais la projection n'est pas uniquement un moyen de défense ;
on I'observe également dans des cas ou il n'est pas question de conflit. La projection
au dehors de perceptions intérieures est un mécanisme primitif auquel sont soumises
également nos perceptions sensorielles, par exemple, et qui joue, par consegquent, un
réle capital dans notre mode de représentation du monde extérieur. Dans des condi-
tions encore insuffisamment élucidées, nos perceptions intérieures de processus affec-
tifs et intellectuels sont, comme les perceptions sensorielles, projetées au dehors et
utilisées pour la formation (lu monde extérieur, au lieu de rester localisées dans notre
monde intérieur. Au point de vue génétique, cela sexplique peut-étre par le fait que,
primitivement, la fonction de I'attention sexerce, non sur le monde intérieur, mais sur
les excitations venant du inonde extérieur et que nous ne sommes avertis de nos
processus endopsychiques que par les seules sensations de plaisir et de douleur. C'est
seulement apres la formation d'un langage abstrait que les hommes sont devenus
capables de rattacher |es restes sensoriels des représentations verbal es a des processus
internes ; ils ont alors commenceé a percevoir peu a peu ces derniers. C'est ainsi que
les hommes primitifs ont construit leur image du monde, en projetant au dehors leurs
perceptions internes ; et cette image, nous devons la transposer de nouveau, en nous
servant de termes psychologiques, utilisant pour cela la connaissance que nous avons
acquise delavie intérieure.

La projection des mauvaises tendances de I'individu au dehors et leur attribution a
des démons font partie d'un systeme dont nous parlerons dans le chapitre suivant et
gu'on peut appeler la « conception animiste du monde ». Nous aurons alors a dégager
les caracteres psychologiques de ce systéme et a chercher des points d'appui pour son
explication dans I'analyse des systémes que nous retrouvons dans les névroses. Nous
nous bornerons adireici que tous ces systémes se sont formés par un mécanisme dont
le prototype est constitué par ce que nous avons appelé I' « élaboration secondaire »
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des contenus des réves. N'oublions pas, en outre, qu'a partir du moment ou le systeme
est formé, tout acte soumis au jugement de la conscience peut présenter une double
orientation : une orientation systématique et une orientation réelle, mais incon-
sciente ..

Wundt 2 note ce fait que « parmi les actions que les mythes de tous les peuples
attribuent aux démons, les malfaisantes |'emportent de beaucoup sur |es bienfaisantes,
de sorte qu'il est évident que dans la croyance des peuples les démons méchants sont
plus anciens gue les bons ». Il est fort possible que I'idée du démon découle en
général des relations si significatives qui existent entre les morts et les survivants.
L'ambivalence, inhérente a ces relations, se manifeste, au cours du développement hu-
main, par deux courants opposes, mais provenant de la méme source : la crainte des
démons et des revenants, d'une part ; le culte des ancétres, de I'autre 3. Que les dé-
nions soient toujours congus comme étant les esprits de personnes mortes récemment,
- Nous en avons une preuve incontestable dans I'influence exercée par le deuil sur la
formation de la croyance aux dénions. Le deuil a a remplir une mission psychique
définie, qui consiste a établir une séparation entre les morts d'un cété, les souvenirs et
les espérances des survivants, de l'autre. La résultat une fois obtenu, la douleur
Satténue, et avec elle satténuent le remords, les reproches qu'on sadressait a soi-
méme et, par conséguent, la crainte du démon. Et alors les mémes esprits, qui ont é&é
redoutés comme des démons, deviennent I'objet de sentiments plus amicaux, sont
adorés comme des ancétres dont on invoque le secours dans toutes les occasions.

Si I'on suit I'évolution des rapports existant entre survivants et morts, on constate
gue leur ambivalence a considérablement diminué avec le temps. Il est aujourd'hui
facile de réprimer, sans grand effort psychique, I'hostilité inconsciente qui subsiste
toujours a l'égard des morts. Laou il y avait autrefois lutte entre la haine satisfaite et
la tendresse douloureuse, séléve aujourd'hui, telle une formation cicatricielle, 1a piété
gui exige, selon I'adage, de mortuis nil nisi bene. Seuls les névrosés troublent encore
la douleur que leur cause la perte d'un proche par des accés de reproches obsédants
dans lesquels la psychanalyse découvre les traces de |'ambival ence affective de jadis.
Il n'y a paslieu de rechercher ici lamaniére dont sest effectué ce changement ni laart
gui y revient a une transformation de nature et a une amélioration réelle des relations
familiales. Mais on peut admettre comme un fait certain que dans la vie psychique du
primitif I'ambivalence joue un réle infiniment plus grand que dans celle de I'homme
civilisé de nos jours. La diminution de cette ambivalence a eu pour corollaire la dis-
parition progressive du tabou qui n'est gu'un symptdme de compromis entre les deux
tendances en conflit. En ce qui concerne les névrosés, qui sont obligés de reproduire
et cette lutte et le tabou qui en résulte, nous dirons qu'ils sont Nés avec une constitu-
tion archaique, représentant un reste atavique, dont la répression, exigée par les
convenances de lavie civilisée, leur impose une dépense énorme d'énergie psychique.

1 Les créations projectives des primitifs se rapprochent des personnifications par lesquelles le poéte
extériorise, sous la forme d'individualités autonomes, les tendances opposées qui luttent dans son
ame.

2 Mythus und Religion, I1, p. 129.

3 En soumettant & I'étude psychanalytique des personnes névrosées, atteintes et ayant été atteintes
dans leur enfance de la crainte des revenants, on découvre souvent et sans grande difficulté que
ces revenants tant redoutés ne sont autres que les parents. Voir sur ce sujet le mémoire de P.
Haeberlin, intitulé Sexualgespensler (Sexualprobleme, février 1912) ; il y est bien question d'un
pére décédé, mais le revenant est représenté par une autre personne, a nuance érotique.
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I1'y alieu de nous rappeler ici les renseignements confus et obscurs que Wundt a
donnés (voir plus haut) sur la double signification du mot tabou : sacré et impur. Pri-
mitivement, dit-il, le mot tabou ne signifiait ni sacré ni impur : il désignait tout sim-
plement ce qui était démoniaque, ce a quoi il ne fallait pas toucher. il faisait ainsi
ressortir un caractére important, commun aux deux notions, ce qui prouverait qu'il
existait au début, entre ces deux domaines, une affinité, voire une confusion qui
N'aurait cédé que peu a peu et beaucoup plus tard la place ala différenciation.

Telle est 1a conception de, Wundt. En opposition avec elle, I'analyse a laquelle
nous nous sommes livrés nous autorise a conclure que le mot tabou présentait des le
début la double signification dont parle Wundt, qu'il servait a désigner une certaine
ambivalence et tout ce qui découlait de cette ambivalence ou se rattachait a elle. Le
mot tabou lui-méme est un mot ambivalent, et nous croyons aprés-coup que si le sens
de ce mot avait été bien établi, on aurait pu en déduire sans difficulté ce que nous
n'avons obtenu qu'a la suite de longues recherches, a savoir que la prohibition tabou
doit étre congue comme le résultat d'une ambivalence affective. L'étude des langues
les plus anciennes nous a montré qu'il existait autrefois beaucoup de mots de ce genre
gui servaient a exprimer chacun deux notions ,0pposées et étaient ambivalents dans
un certain sens, sinon tout a fait dans le méme sens, que le mot tabou *. Certaines
modifications phonétiques, imprimées au mot primitif a double sens, ont servi plus
tard & créer une expression verbale particuliére pour chacun des sens opposés qui
étaient réunis dans ce mot.

Le mot tabou a eu un sort différent : I'importance de I'ambivalence qu'il désignait
diminuant sans cesse, il afini par disparaitre complétement, [ui et les mots analogues,
du vocabulaire. Jespére pouvoir montrer un jour qu'au sort subi par cette notion se
rattache une grande transformation historique, et que ce mot, qui servait au début a
désigner des relations humaines parfaitement définies, caractérisées par une grande
ambivalence affective, a été étendu ultérieurement a la désignation d'autres relations
analogues.

Si nous ne nous trompons, I'analyse de la nature du tabou est faite pour projeter
une certaine lumiére sur la nature et I'origine de ce que nous appelons la conscience,
bonne ou mauvaise. On peut, sans faire violence aux notions, parler d'un remords
tabou, d'une conscience tabou, résultant de la transgression d'un tabou. Le remords
tabou constitue probablement la forme la plus ancienne du remords, de la conscience
en général.

Qu'est-ce qu'en effet la « Conscience » (bonne ou mauvaise) ? D'aprés le témoi-
gnage méme de la langue, la conscience sapplique a ce qu'on sait de la fagon la plus
certaine. Il y a méme des langues ou il existe a peine une distinction entre la con-
science morale et la conscience, au sens de la connaissance.

La conscience morale, c'est la perception interne de la répudiation de certains
désirs que nous éprouvons, étant bien entendu que cette répudiation n'a pas besoin
d'invoguer des raisons quelconques, qu'elle est sire d'elle-méme. Ce caracteére ressort

1 Voir mon compte-rendu de I'ouvrage de M. Abel : Gegensinn der Urworte, dans « Jahrbuch fiir
psychoanalyt. und psychopathol., Forschugen », vol. I, 1919.
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avec plus de netteté encore dans la conscience d'une faute, lors de la perception et de
la condamnation intérieure d'actes que nous avons accomplis sous I'influence de
certains désirs. Une motivation de, cette condamnation semble superflue : quiconque
possede une conscience morale doit trouver en lui-méme la justification de cette
condamnation, doit étre poussé par une force intérieure a se reprocher et a reprocher
aux autres certains actes commis. Mais c'est précisément ce qui caractérise |'attitude
du sauvage a l'égard du tabou, qui est un commandement de sa conscience morale et
dont la transgression est suivie d'un épouvantable sentiment de culpabilité, aussi
naturel qu'inconnu quant a ses origines *.

C'est ainsi que la conscience morale nait probablement, elle aussi, sur le terrain de
I'ambivalence affective. Découlant de certaines relations humaines, caractérisées par
cette ambivalence, elle a pour conditions celles-la mémes gue nous avons assignées
au tabou et ala névrose obsessionnelle, a savoir gue I'un des deux termes de |'opposi-
tion demeure inconscient et est retenu a l'état de répression par |'autre, se manifestant
avec une force obsédante. Cette conclusion se trouve confirmée par un grand nombre
de données que nous a fournies I'analyse des névroses. Nous avons trouvé, en effet,
en premier lieu, que le névrosé obsédé souffre de scrupules morbides qui apparai ssent
comme des symptémes de la réaction par laguelle le mal séléve contre la tentation
qui le guette dans I'inconscient et qui, a mesure gue la maladie saggrave, samplifie,
jusqu'al'accabler sous le poids d'une faute gu'il considére comme inexpiable. On peut
méme risquer cette affirmation que sil ne nous était pas possible de découvrir |'ori-
gine de la conscience morale par |'étude de la névrose obsessionnelle, nous devrions
renoncer atout espoir de jamais la découvrir. Or, cette origine, nous la saisissons chez
I'individu névrosé ; aussi pouvons-nous espérer arriver un jour au méme résultat, en
ce qui concerne les peuples.

Un autre fait qui nous frappe, c'est que la conscience morale présente une grande
affinité avec |'angoisse ; on peut, sans hésiter, la décrire comme une « conscience
angoissante. » Or, |I'angoisse, nous le savons, a sa source dans l'inconscient ; la psy-
chologie des névroses nous a montré que lorsgue des désirs ont subi un refoulement,
leur libido se transforme en angoisse. Et, a ce propos, nous rappellerons que dans la
conscience morale il y a aussi quelque chose d'inconnu et d'inconscient, a savoir les
raisons du refoulement, de la répudiation de certains désirs.. Et c'est cet inconnu et
inconscient qui détermine le caractére angoissant de la conscience morale.

Lorsqu'un tabou se manifeste principalement par des prohibitions, on pourrait
admettre comme évident et ne nécessitant aucune confirmation tirée de |'analogie
avec les névroses, le fait que ce tabou sadresse a des, désirs positifs auxquels il doit
sa naissance. On ne voit pas quelle nécessité il y aurait a défendre ce que personne ne
désire faire, et dans tous les cas ce qui est défendu de la fagon la plus formelle doit
étre I'objet d'un désir. Si nous appliquions ce raisonnement a nos primitifs, nous
devrions conclure gqu'ils sont littéralement poursuivis par la tentation de tuer leurs rois
et leurs prétres ou de commettre des incestes ou de maltraiter leurs morts. Cela est
peu vraisemblable ; et cette proposition nous apparait tout a fait absurde, lorsgue nous
I'appliquons a des cas ou hous croyons entendre nous-mémes distinctement la voix de

11l est intéressant de mettre en paralléle le fait que la conscience de la faute, dans le tabou ne se
trouve nullement diminuée, parce que la transgression a été accomplie inconsciemment (voir
exemple plus haut), et le fait que dans le mythe grec la faute d'Oedipe reste une faute grave, bien
gu'elle ait été accomplie al'insu et en dehors de la volonté de son auteur.
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la conscience. Nous sommes alors tentés d'affirmer, avec une assurance inébranlable,
gue nous n'éprouvons pas la moindre tentation de transgresser des commandements
dans le genre de celui-ci : tu ne tueras point, et que I'idée seule d'une pareille trans-
gression nous inspire de I'horreur.

Si I'on accorde a ce témoignage de notre conscience I'importance alaguelleil pré-
tend, le commandement en général, aussi bien la prohibition tabou que le comman-
dement moral, devient superflu et, d'autre part, le fait méme de la conscience morale
reste inexplicable, en méme temps que nous échappent les relations existant entre
conscience morale, tabou et névrose. Nous nous retrouvons dans la situation de ceux
qui se refusent a appliquer a la solution du probléme les points de vue de la psy-
chanalyse.

Mais si nous tenons compte du fait révélé par la psychanalyse, par |'analyse no-
tamment des réves de personnes saines, a savoir que la tentation de tuer est plus forte
en nous que nous ne le croyons et qu'elle se manifeste par des effets psychiques, alors
méme gu'elle échappe a notre conscience ; si nous admettons, en outre, - et nous
avons toutes les raisons de le faire, - gue les prohibitions obsessionnelles des névrosée
ne sont que des précautions et des chatiments qu'ils sinfligent eux-mémes, parce
gu'ils ressentent avec une force accrue la tentation de tuer, alors nous pourrons re-
prendre, en lui donnant une interprétation nouvelle, la proposition formulée plus
haut : toutes les fois qu'il y a une prohibition, elle a di ére motivée par un désir, par
une convoitise inavouée et inconsciente. Nous admettrons gue cette tendance a tuer
existe réellement dans I'inconscient et que le tabou, comme le commandement moral,
loin d'étre superflu, sexplique et se justifie par une attitude ambivalente a I'égard de
I'impulsion au meurtre.

L e caractere, que nous avons reconnu comme fondamental, de cette attitude ambi-
valente, a savoir que le désir positif est inconscient, nous fait entre voir de nouvelles
perspectives et de nouvelles possibilités d'explication. Les processus psychiques de
I'inconscient, loin d'étre en tous points identiques a ceux de notre vie consciente,
jouissent de certaines libertés appréciables qui sont refusées 4 ces derniers. Une im-
pulsion inconsciente n'est pas nécessairement née la ou, nous la voyons se manifes-
ter ; elle peut provenir d'une source tout a fait différente, avoir porté au début sur
d'autres personnes et d'autres relations et ne se trouver la ou nous constatons sa pré-
sence qu'a la faveur des mécanismes du déplacement. Elle peut, en outre, éant donné
I'indestructibilité et I'incorrigibilité des processus inconscients, sétre transportée d'une
époque alaquelle elle était pour ainsi dire adaptée a une époque et a des circonstances
ultérieures au milieu desquelles ses manifestations semblent bizarres et déplacées. Ce
ne sont la que des indications, mais leur application attentive a chague cas donné
montrera toute I'importance qu'elles présentent par la lumiére qu'elles projettent sur
I'histoire du dével oppement de lacivilisation.

Avant de clore ces considérations, nous allons faire une remarque qui formera une
sorte de préparation aux recherches ultérieures. Tout en affirmant I'identité de nature
de la prohibition tabou et du commandement moral, nous ne constatons pas qu'il
existe entre |'une et |'autre une différence psychologique. Si le commandement moral
n'affecte plus la forme du tabou, la cause doit en étre cherchée uniguement dans un
changement survenu dans les conditions et |es particul arités de |'ambivalence.
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Jusgu'a présent, nous nous sommes laissé guider, dans la considération psychana-
lytique des phénomenes tabou, par les analogies qui existent entre ces phénomenes et
les manifestations des névroses. N'oublions cependant pas que le tabou n'est pas une
névrose, mais une formation sociale. Nous avons donc a montrer en quoi consiste la
différence de principe qui sépare la névrose du tabou.

Ici encore je prendrai, pour point de départ, un seul et unique fait. La transgres-
sion d'un tabou a pour sanction un chatiment, le plus souvent une grave maladie ou la
mort. N'est menacé de ce chatiment que celui qui sest rendu coupable de cette trans-
gression. Il en est tout autrement dans la névrose obsessionnelle. Lorsque le malade
est sur le point d'accomplir quelque chose qui lui est défendu, il craint le chatiment,
non pour lui-méme, mais pour une autre personne sur laquelle il ne donne aucune
précision, mais gue |'analyse révéle comme étant une des personnes qui lui sont les
plus proches et les plus cheres. Le névrosé se comporte donc dans cette occasion en
atruiste, le primitif en égoiste. C'est seulement quand la transgression d'un tabou n'est
pas suivie automatiquement et spontanément du chétiment du coupable, que les sau-
vages sentent séveiller en eux le sentiment collectif qu'ils sont menacés d'un danger,
et ils sempressent d'appliquer eux-mémes le chatiment qui ne s'est pas produit
spontanément, 1l nous est facile d'expliquer e mécanisme de cette solidarité. C'est la
crainte de I'exemple contagieux, de I'impulsion a I'imitation, donc de la nature infec-
tieuse du tabou, qui entre en jeu. Lorsqu'un individu a réussi a satisfaire un désir
refoul &, tous les autres membres de la collectivité doivent éprouver la tentation d'en
faire autant ; pour réprimer cette tentation, il faut punir I'audace de celui dont on envie
la satisfaction, et il arrive souvent gque le chatiment fournit a ceux qui I'exécutent
I'occasion de, commettre a leur tour, sous le couvert de I'expiation, le méme acte
impur. C'est |a un des principes fondamentaux de la pénalité humaine, et il découle
naturellement de I'identité des désirs refoulés chez le criminel et chez ceux qui sont
chargés de venger la société outragée.

La psychanalyse confirme ici |'opinion des personnes pieuses qui prétendent que
nous sommes tous de grands pécheurs. Comment expliquerions-nous maintenant.
cette noblesse inattendue du névrosé qui ne craint rien pour lui-méme et qui craint
tout pour une personne aimée? L'examen analytique montre gue cette noblesse n'est
pas de nature primaire. Au début de son affection, le malade, comme le sauvage,
redoute la menace du chéatiment pour lui-méme, tremble pour sa propre vie, et c'est
seulement plus tard que la crainte de la mort se trouve déplacée sur une autre per-
sonne. Le processus est quelque peu compliqué, mais nous pouvons en embrasser
toutes les phases. A la base de la prohibition se trouve généralement un mauvais
désir, un souhait de mort formulé contre une personne aimée. Ce désir est refoul é par
une prohibition ; mais celle-ci est rattachée a une certaine action qui, par suite d'un
déplacement, se substitue a I'action hostile a I'égard de la personne aimée et dont
I'exécution est menacée de la peine de mort. Mais le processus subit un développe-
ment ultérieur, ala suite duquel le souhait de mort formulé contre une personne aimée
est remplacé par la crainte de voir cette personne mourir. En faisant preuve d'un
tendre altruisme, la névrose ne fait donc que compenser |'attitude opposée qui est asa
base et qui est celle d'un brutal. égoisme. Si nous donnons le nom de sociaux aux
sentiments se rapportant a d'autres personnes, sans qu'il sy méle aucun élément
sexuel, nous pouvons dire que la disparition de ces facteurs sociaux constitue un trait
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fondamental de la névrose, trait qui se trouve masqué a une phase ultérieure par une
sorte de sur-compensation.

Sans nous appesantir sur I'origine de ces tendances sociales et sur leurs rapports
avec les autres tendances fondamentales de I'nomme, nous voulons mettre en relief,
en nous appuyant sur un exemple, le deuxiéme caractére fondamental de la névrose.
Dans ses manifestations extérieures, le tabou présente la plus grande ressemblance
avec le délire du toucher des névrosés. Or dans le délire du toucher il sagit réguliére-
ment de la prohibition de contacts sexuels, et la psychanalyse a montré, d'une fagon
générale, que les tendances qui, dans la névrose, subissent une dérivation et un dépla-
cement sont d'origine sexuelle. Dans le tabou, le contact prohibé n'a pas, selon toute
évidence, une signification uniquement sexuelle : ce qui est encore prohibé, c'est le
fait d'affirmer, dimposer, de faire valoir sa propre personne. Lorsqu'il est défendu de
toucher au chef ou a des objets avec lesquels il sest trouvé en contact, on cherche par
cette prohibition a inhiber une impulsion qui sexprime dans d'autres occasions par
une surveillance serrée du chef, voire par des sévices corporels qui lui sont infligés
avant son couronnement (voir plus haut). C'est ainsi que la prédominance des ten-
dances sexuelles sur les tendances sociales constitue le trait caractéristique de la
névrose. Mais les tendances sociales elless-mémes ne sont nées que du mélange
d'éléments égoistes et érotiques.

Cette derniére comparaison entre le tabou et la névrose obsessionnelle montre
déales rapports qui existent entre les diverses formes de névrose et les formations
sociales, ainsi que |'importance gque présente I'étude de la psychologie des névroses
pour I'intelligence du dével oppement de lacivilisation.

D'une part, les névroses présentent des anal ogies frappantes et profondes avec les
grandes productions sociales de I'art, de lareligion et de la philosophie ; d'autre Part,
elles apparaissent comme des déformations de ces productions. On pourrait presque
dire qu'une hystérie est une oeuvre d'art déformée, qu'une névrose obsessionnelle est
une religion déformée et une manie paranoiague un systéme philosophique déformé.
Ces déformations sexpliquent, en derniére analyse, par le fait (lue les névroses sont
des formations asociales, gu'elles cherchent a réaliser avec des moyens particuliers ce
gue la société réalise par le travail collectif. En analysant les tendances qui sont ala
base des névroses, on trouve gue les tendances sexuelles y jouent un role décisif,
tandis que les formations sociales dont il a été question plus haut reposent sur des
tendances nées d'une rencontre de facteurs égoistes et de facteurs érotiques. Le besoin
sexuel est impuissant a unir les hommes, comme le font les exigences de la
conservation ; la satisfaction sexuelle est avant tout une affaire privée, individuelle.

Au point de vue génétique, la nature asociale de la névrose découle de sa tendance
originelle a fuir la réalité qui n'offre pas de satisfactions, pour se réfugier dans un
monde imaginaire, plein de promesses all échantes. Dans ce monde réel que le névrosé
fuit, regne la société humaine, avec toutes les institutions créées par le travail collec-
tif ; en se détournant de cette réalité, le névrose sexclut lui-méme de la communauté
humaine.
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Chapitrelll

ANIMISME, MAGIE ET TOUTE-
PUISSANCE DESIDEES

Retour alatable des matieres

C'est un défaut inévitable de tous les travaux qui se proposent d'appliquer aux
sciences morales | es pointe de vue de la psychanayse de ne pouvoir donner au lecteur
gue des notions insuffisantes sur les unes et sur les autres. Aussi se bornent-ils a
stimuler les spécialistes, a leur suggérer des idées qu'ils puissent utiliser dans leurs
recherches. Mais |le défaut en question sera particulierement sensible dans un chapitre
portant sur |'immense domaine de ce qu'on désigne sous le nom d'animisme 1.

Au sens étroit du mot, I'animisme est la théorie des représentations concernant
I'dme ; au sens large du terme, la théorie des étres spirituels en général. On distingue
encore un animatisme, qui est la doctrine de la vivification de la nature que nous trou-
vons inanimée, et auquel se rattachent I'animalisme et le manisme. Le terme animis-

1 La nécessité ou I'on se trouve de condenser les matériaux fait qu'on est également obligé de
renoncer a donner une bibliographie plus ou moins détaillée. Aussi me bornerai-je a rappeler les
ouvrages connus de Herbert Spencer, J.-G. Frazer, A. Lang, B. B. Tylor, W. Wundt, auxquels j'ai
emprunté tous les renseignements sur |'animisme Pt la magie. La personnalité da I'auteur saffirme
dans le choix des matériaux et dans les opinions qu'ils lui suggérent.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 60
de la vie sociale des peuples primitifs

me, qui servait autrefois a désigner un systeme philosophique déterminé, semble
avoir recu sasignification actuelle de E. B. Tylor 1.

Ce qui a provoqué la création de tous ces termes, c'est la connaissance qu'on a
acquise de la maniere extrémement curieuse dont les peuples primitifs connus, dispa-
rus ou encore existants, concevaient la nature et le monde. D'aprés cette conception,
le monde serait peuplé d'un grand nombre d'étres spirituels, bienveillants ou malveil-
lants a I'égard des hommes qui attribuent a ces esprits et démons la cause de tout ce
gui se produit dans la nature et considerent que ces étres animent non seulement les
animaux et les plantes, mais méme les objets en apparence inanimés. Un troisieme
élément, et qui est peut-étre le plus important, da cette « philosophie de la nature »
nous frappe beaucoup moins, parce qu'il nous est familier a nous-mémes, bien que
nous n'admettions guere |'existence des esprits et que nous expliquions aujourd'hui les
processus naturels par I'action de forces physiques impersonnelles. Les primitifs
croient notamment a une « animation » du méme genre des étres humains. Les per-
sonnes humaines, pensent-ils, contiennent des ames qui peuvent abandonner leur
s§jour et aller sattacher a d'autres hommes ; ces ames sont les sources des activités
spirituelles et, jusgu'a un certain point, indépendantes des « corps ». Primitivement,
on se représentait les ames comme trés semblables aux individus, et c'est seulement a
la suite d'un long dével oppement qu'elles se sont dépouillées de tout é ément matériel
pour acquérir un degré de « spiritualisation » trés élevé 2.

Laplupart des auteurs sont portés a admettre que ces représentations rel atives aux
ames constituent le noyau primitif du systéme animiste, que les esprits ne corres-
pondent qu'aux ames devenues indépendantes et que les ames des animaux, des
plantes et des choses sont congues comme semblables aux ames humaines.

Comment ces conceptions singuliérement dualistes, sur lesquelles repose le systé-
me animiste, ont-elles pu se former chez les hommes primitifs ? On suppose que ce
fut ala suite des observations fournies par les phénomeénes du sommeil (avec le réve)
et de lamort qui lui ressemble tant, ainsi qu'a la suite des efforts faits pour expliquer
ces états s familiers a chaque individu. C'est principalement le probléeme de la mort
qui ada. fournir le point de départ de cette théorie. Aux yeux du primitif, la persis-
tance. de la vie, I'immortalité, était une chose tout a fait naturelle. La représentation
de lamort ne sest formée que tardivement et n'a été acceptée qu'avec hésitation ; pour
nous encore, €lle est dépourvue de contenu et difficile aréaliser. Quant au role qu'ont
pu jouer dans |'éaboration des théories animistes d'autres observations et expériences,
celles, par exemple, relatives aux images apparaissant dans les réves, aux ombres, aux
images reflétées par les miroirs, etc., il a fait I'objet de discussions qui n‘ont pas
encore donné de résultat positif 3.

Le primitif ayant réagi sous |'action des phénomenes qui se sont imposés a sa
réflexion par la formation de ses représentations des ames, - c'est la un fait qu'on
trouve tout a fait naturel et aussi peu énigmatique que possible. Wundt dit a ce sujet
gu'on retrouve les mémes représentations des ames chez les peuples les plus divers et

1 E. B. Tylor, Primitive Culture, vol. |, p. 425. 2e édition, 1903. W. Wundt, Mythus und Religion,
vol, 11, p. 113, 1906.

2 Wundt, I. c., chap. 1V, Die Seelenvorstellungen.

3 Voir sur ce sujet, outre les travaux de Wundt et de H. Spencer, les substantiels articles de
I'Encyclopedia Britannica, 1911, (« Animism », « Mythology », tc.).
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aux eépoques les plus diverses, que ces représentations « sont le produit psychol ogique
nécessaire de la conscience créatrice des mythes et que I'animisme primitif doit étre
considéré comme I'expression spirituelle de I'état naturel de I'humanité, dans la
mesure ou cet état est accessible a notre observation » 1. On trouve dga la justifica-
tion de I'animation de ce qui est inanimé dans la Natural History of Religion, de
Hume qui écrivait : « Il existe dans I'humanité une tendance universelle a concevoir
tous les autres étres comme semblables al'homme et a attribuer aux objets toutes,. les
qualités qui sont familieres al'homme et dont il est intimement conscient » 2.

L'animisme est un systéme intellectud : il n'explique pas seulement tel ou tel phé-
nomene particulier, mais permet de concevoir le monde comme un vaste ensemble, a
partir d'un point donné. A en croire auteurs, I'humanité aurait, dans le cours des
temps, connu successivement trois de ces systemes intellectuels, trois grandes con-
ceptions du monde : conception animiste (mythologique), conception religieuse et
conception scientifique. De tous ces systémes, |'animisme est peut-étre le plus logique
et le plus complet, celui qui explique |'essence du monde, sans rien laisser dans |I'om-
bre. Or, cette premiere conception du monde par I'humanité est une théorie psycho-
logique. Ce serait dépasser notre but que de montrer ce qui de cette, théorie subsiste
encore dans la vie de nos jours, soit sous la forme dégradée de la superstition, soit en
tant que fond vivant de notre langage, de nos croyances et de notre philosophie.

C'est en pensant a cette succession des trois conceptions du monde qu'on dit que
['animisme lui-méme, sans étre encore une religion, impligue déja les conditions
préalables de toutes les religions qui surgiront ultérieurement. 11 est également évident
gue le mythe repose sur des é éments animistes ; mais les détails des rapports existant
entre le mythe et |'animisme n'ont pas encore été éucidés dans leurs points essentiels.

Notre travail psychanalytique commencera ailleurs. Disons, en attendant, qu'il
serait erroné de croire que les hommes aient été poussés a la création de leurs
premiers systémes cosmiques par la seule curiosité spéculative, par la seule soif de
savoir. Le besoin pratique de soumettre le monde a di jouer un role dans ces efforts.
Aussi ne sommes-nous pas étonnés d'apprendre que le systeme animiste a un corol-
laire, et notamment un systéme d'indications relatives a la maniére dont on doit se
comporter pour dominer les hommes, les animaux et les choses ou, plutdt, les esprits
des hommes, des animaux et des choses. Ce systeme d'indications, ces régles de
conduite, connues sous le nom de « sorcellerie et magie », sont considérés par S.

1 L.c,p. 154
2 Chez Tylor, Primitive Culture, 1, p. 477.
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Reinach 1 comme la stratégie de I'animisme ; je préfere, avec Hubert et Mauss, les
comparer alatechnique 2.

Peut-on établir une distinction de principe entre la sorcellerie et la magie? Oui, s
I'on fait un peu arbitrairement abstraction des hésitations du langage courant. La
sorcellerie apparait alors essentiellement comme I'art d'influencer les esprits, en les
traitant comme on traite les hommes dans des conditions identiques, c'est-a-dire en les
apaisant, en se les conciliant, en se les rendant favorables, en les intimidant, en les
dépouillant de leur puissance, en les soumettant a sa volonté, et tout cela par le re-
cours aux moyens dont on a éprouvé I'efficacité par rapport aux hommes vivants.
Mais la magie est quelque chose de différent : elle fait, au fond, abstraction des
esprits et se sert, non de la méthode psychologique banale, mais de procédés particu-
liers. Il est facile de se rendre compte que la magie constitue la partie la plus primitive
et la plus importante de la technigue animiste, car parmi les moyens dont on se sert
pour influer sur les esprits, figurent également des procédés magiques 3, et la magie
trouve encore son application dans les cas ou semble-t-il, la spiritualisation de la
nature n'a pas été accomplie.

La magie doit servir aux fins les plus variées : soumettre les phénomenes de la
nature a la volonté de I'nomme, protéger I'individu contre les ennemis et les dangers
et lui donner le pouvoir de nuire a ses ennemis. Mais le principe sur lequel repose
I'action magique ou, plutdt, le principe de la magie est telle. ment évident qu'il a dd
étre reconnu par tous les auteurs. On peut I'exprimer d'une fagon claire et concise, en
se servant de laformule de E. B. Tylor (mais en faisant abstraction du jugement de
